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fSo$  bons  Docteurs». 


Aucune  corporation  n'a  peut-être  été  plus  caricaturée,  aucune 
n'a  plus  excité  la  verve  des  imagiers  ou  l'inspiration  des  artistes 
que  la  corporation  médicale. 

En  dépit  des  hautes  théories  spiritualistes,  l'homme  se  souvient 
de  ses  misères  pathologiques,  et  sa  guenille  lui  est  toujours  pré- 
cieuse. En  dépit  qu'il  en  ait,  il  se  tourne  toujours  vers  le  médecin, 
l'heure  venue,  et  il  le  conjure  de  suppléer  à  linsuftisance  de  ses 
prières  lorsqu'il  sent  autour  de  lui  battre  les  ailes  de  la  mort. 

Le  médecin  reste  alors  le  maître  de  la  situation.  Il  commande  et 
on  lui  obéit  avec  empressement  Plus  tard,  le  danger  passé,  on  rit 
des  alarmes  vaines  ;  le  médecin  n'est  plus  le  sauveur  auquel  on  a 
voué  une  éternelle  reconnaissance,  mais  le  vulgaire  créancier  qui 
réclame  ses  honoraires,  et  qu'on  ne  lui  paye  point.  On  lui  trouve 
alors  toutes  sortes  de  défauts;  il  n'a  pas  eu  grand  mérite  à  guérir 
un  malade  qui,  assurément,  aurait  guéri  tout  seul;  il  a  ordonné 
une  médication  ruineuse  et  surtout  il  a  multiplié  d'inutiles  visites  ; 
il  s'est  montré  âpre  au  gain,  que  sais-je  encore  ?  Bref,  il  devient  le 
bouc  émissaire,  et  pour  un  peu  on  l'accuserait  d'avoir  introduit  la 
maladie  dans  la  maison. 

Cette  cupidité  du  médecin,  tous   les   caricaturistes  l'ont  traitée 
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avec  amour.  Voici  par  exemple  une  estampe  du  temps  de  Louis  XIII 
qui  montre  le  docteur  refusant  ostensiblement  un  écu,  mais  accep- 
tant par  derrière  une  lourde  bourse.  La  légende  est  encore  plus  mor- 
dante :  Tel  refuse  d'une  main  cjui  le  voudrait  tenir  de  l'autre.  Le 
document  a  peu  de  valeur  au  point  de  vue  artistique,  car  le  dessin 


tel  refufe  dusie  meun   fu'tl  le  uoudroit  tenir  de  l  autre ■ 

Tel  refuse  d'une  main  qui  le  voudroit  tenir  de  l'autre. 


en  est  bien  défectueux,  mais  il  prouve  que,  déjà  avant  Molière,  les 
Diafoirus  étaient  tenus  par  le  public  en  piètre  estime. 

Ce  sont  les  Hollandais  qui  ont  caricaturé  le  moins  les  docteurs 
et  brossé  les  meilleures  toiles  en  leur  honneur.  Nos  lecteurs  con- 
naissent déjà  la  Dame  malade,  de  Gaspard  Netscher  :  la  Femme 
hydropique,  de  Gérard  Dow,  etc.  (t).  Voici  deux  documents  dans 


(1)  Cf.  Curiosités  Médico-Artistiques,  lle  série. 
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la  même  note  :  une  Visile  de  médecin,  de  Jan  Steen,  où  tous  les 
personnages  ont  le  sourire  aux  lèvres  :  la  malade,  pas  bien  malade, 
qui  découvre  un  sein  charmant;  le  médecin  Tant  Mieux,  qui  n'est 
pas  ennemi  de  la  plaisanterie  et  conte  quelque  grivoiserie  à  la 
maman  amusée  ;  par  terre,  l'inévitable  vase  de  nuit  près  duquel 


Jean  Steen.  —  La  Visite  du  médecin    La  Haye). 

le  chien  monte  la   garde. 

Puis,  c'est  la  Dame  et  son  médecin  que  Van  Mieris  place  dans  un 
intérieur  confortablement  bourgeois.  La  patiente  souffre  visiblement, 
la  pâleur  de  ses  traits  est  mise  en  relief  par  le  tichu  blanc,  la  colle- 
rette blanche  et  la  fourrure  blanche  qu'elle  porte.  Ouant  au  prati- 
cien, il  est  plus  attentif  à  l'examen  du  pouls  qu'au  charmant  visage 
de  sa  malade.  Le  tout  forme  un  ensemble  mièvre  et  délicat,  un  peu 
factice,  assurément,  suivant  la  mode  de  l'école  de  Gérard  Dow. 
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Mais  revenons    aux    compositions   satiriques  ou   caricaturales. 
Voici  l'Amour  médecin,  ou  mieux  le  Médecin  amoureux.  Pendant 


Van  Mieris.  —  Dame  et  son  médecin  (Musée  impérial,  Vienne). 


que  le  vieux  mari  cacochyme  court  à  la  garde-robe,  le  docteur,  d'al- 
lures très  dégagées,  portant  beau,  mis  avec  une  suprême  élégance, 
fait  une  cour  en  règle  à  la  jeune  femme.  Il  n'a  aucune  peine  à  lui 
faire  partager  sa  flamme,  comme  on  disait,  alors,  et,  sous  couleur 
de  lui  tâter  le  pouls,  il  lui  débite  des  fadaises  sentimentales  et 
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autres.  Le  vieux  surprend  leur  conversation  derrière  un  paravent. 
Le  rôle  passionnel  joué  par  les  médecins  est  un  préjugé  enraciné. 
Il  est  entendu  qu'ils  abusent  de  leur  situation  privilégiée  et  que  les 
bonnes  fortunes  leur  sont  coutumières.  Molière  s'est  fait  linterprète 
de  cette  légende  lorsque  mettant  Sganarelle  en  présence  de  la  belle 


L'Amour  médecin. 


nourrice  Jacqueline,  il  lui  fait  dire:  «Ah!  nourrice,  charmante  nour 
rice,  ma  médecine  est  la  très  humble  esclave  de  votre  nourricerie,  et 
je  voudrais  bien  être  le  poupon  fortuné  qui  tétàt  le  lait  de  vos  bonnes 
grâces.  »  Le  faiseur  de  fagots,  changé  en  médecin,  a  vu  tout  de  suite 
dans  cette  transformation  l'occasion  unique  de  conquêtes  faciles.  Nos 
confrères  savent,  hélas  !  que  la  réalité  est  moins  riante  que  la  lé- 
gende, et  que  l'exercice  de  la  profession  n'incite  guère  à  la  bagatelle. 
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Par  contre,  il  arrive  souvent  que  le  médecin  s'emploie  à  réparer 
de  son  mieux  les  fautes  des  pécheresses,  témoin  ce  médecin  de 
village  grossièrement  caricaturé  dans  une  estampe  populaire,  et 
qui  donne  au  papa  déconcerté  cet  excellent  conseil  :  «  Croyez-moi, 
mariez-la.  »  C'est  qu'en  effet  la  donzelle  de  la  maison  porte  une 


L.   Boiu.v.  —  Conciliation  de  médecins  (1760). 

enflure  de  ventre  significative  ;  îe  galant  passe  la  tête  à  travers  la 
porte  entrebâillée.  Kst-ce  lui  ou  un  autre  qui  épousera?  Peu  im- 
porte; l'essentiel  c'est  que  l'elîet  soit  endossé  et  que  la  signature 
maritale  tienne  lieu  de  quittance. 


Avec  Boilly,  ce  délicat  et  1res  exact  peintre  de  mœurs,  les  mé- 
decins sont  mieux  traités.  Non  point  qu'ils  échappent  à  la  raillerie 
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de  son  crayon.  Mais  le  dessin  est  si  juste,  la  satire  si  douce  et  si 
plaisante  que  les  intéressés  eux-mêmes  ne  pouvaient  qu'y  applau- 
dir. 

C'est  d'abord  la  célèbre  consultation  de  1760,  qui  met  aux  prises 
de  doctes  et  vieux  praticiens.  Assurément,  leur  grimace  n'est 
point  belle,  l'un  apparaît  volontiers  acariâtre  et  entier  dans  ses 
théories;  cet  autre,  sourd  comme  un  pot,  ne  partage  point  son 
avis;  celui  du  milieu,  la  face  épanouie,  les  larges  lippes  souriantes, 
est  l'optimiste  de  la  bande;  en  haut,  le  pessimiste  dont  la  bouche 
arquée  vers  le  sol  laisse   toujours   tomber  un  pronostic  sévère; 


L.   BOILLY. 


Consultation  de  médecins  (18. '3). 


en  bas,  à  gauche,  le  vieux  beau  qui  ne  dit  rien,  qui  se  réserve 
toujours  et  passe  ainsi  pour  habile  homme. 
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Les  jeunes,  ceux  de  18-23,  sont  de  fort  jolis  jouvenceaux  dont  le 
moindre  souci  doit  être  de  s'occuper  du  malade  qui  a  eu  recours  à 


L.  Boilly.  —  La  Malade. 


leurs  lumières.  Seul,  celui  d'en  bas,  à  gauche,  pérore  sur  le  cas. 
Ses  deux  voisins  de  droite,  bien  trop  occupés  des  plis  de  leur 
cravate,  se  gardent  de  l'interrompre.  En  haut,  l'un  de  ces  jeunes 
savants  déchitïre  un  grimoire,  la  loupe  à  la  main,  pendant  que 
son  voisin  se  cure  les  dents.  Agréable  compagnie,  où  l'on  doit 
plus  souvent  causer  de  femmes  que  de  cas  pathologiques.  Est-ce 
bien  là  1  état  d'âme  du  jeune  médecin  ? 

Mais  voici  le  praticien  dans  l'exercice  même  de  ses  fonctions, 
et  la  caricature  fait  aussitôt  place  au  dessin.  Auprès  d'une  jeune 
malade  alitée,  le  bon  vieux   docteur  de  la   famille  est  accouru.  11 
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fait  tirer  la  langue  à   l'intéressante  personne  et  il  saura  trouver 
pour  la  rassurer  les  mots  qui  consolent,  et  même  qui  guérissent. 


L.  Boilly.   -  La  Vaccine. 


Il  fait  de  la  psychothérapie  avant  la  lettre,  ce  brave  confrère  ;  il  ne 
connaît  point  le  mot,  mais  applique  la  méthode  depuis  long- 
temps. 

Une  autre  fois,  il  vaccine  le  bébé  :  groupe  charmant  et  bien 
campé  :  le  jeune  héritier,  qui  est  trop  beau  pour  son  âge,  est 
maintenu  par  la  poigne  maternelle,  et  d'une  main  légère  l'opéra- 
teur fait  les  piqûres  réglementaires.  Une  autre  fois,  il  pose  des 
sangsues,  pour  décongestionner  une  malheureuse  jeune  femme, 
dans  le  cerveau  de  laquelle  la  céphalée  bat  une  générale  à  tout 
casser.   L'intervention  du   praticien  n'est    point  périlleuse,  mais 
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elle  nécessite  de  la  patience;  au  reste,  il  semble  ignorer  le  moyen 
classique  de  faire  mordre  les  sangsues.  Mais  c'est  encore  un 
médecin  de  l'ancienne  école,  un  de  ces  bons  vieux  meubles  de 
famille  comme  on  n'en  rencontre  plus  guère  aujourd'hui  :  pas 
bien  savants,  mais  plus  dévoués  que  des  caniches. 

Terminons  cette  rapide  revue  par  une  caricature  de  Grandville. 
Il  sagit  encore  de  sangsues.  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Trois 
cent  soixante-cinq  sangsues?  Ce  n'est  rien  !  »  s'écrie  le  confrère. 
Mais  la  plaisanterie  n'est  pas  du  goût  de  la  dame  qui  pres- 
sent que  la  consultation  ne  se  terminera  pas  sans   l'application 
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L.  Boilly.  —  Les  Sangsues 


d'une  trois  cent  soixante-sixième,  et  ce  ne  sera  pas  la  dernière. 
Crayonnez   toujours,  bons   caricaturistes  qui,  à   linstar  d'Abel 
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Faivre,  nous  faites  passer  de  si  joyeux   moments.  Un  poète   de 
grand  talent,  Emile  Gcudeau,  a  écrit  une  pièce  exquise   qui  sap- 


J.  Grandville.  —  Caricature  médicale. 


pelle    la    Revanche    des    bêles.  Vos    caricatures,  à  vous,  c'est  la 
Revanche  des  malades. 


Lç  triompha  d$  hau^S 

et  puissant  dame  Vérollç 

(1539) 


La  syphilis  —  cette  peste  d'amour  qui  lit  rage  sous  la  Renais- 
sance —  a  eu  ses  peintres  et  ses  poètes.  Aucun  cependant  n'a  eu 
tant  de  verve  caustique  pour  glorifier  la  méchante  déesse,  que  le 
graveur  des  60/*  du  Triomphe,  que  le  satiriste  qui  accompagna 
ces  dessins  de  strophes  caustiques. 

Nous  avons  la  bonne  fortune  de  publier  aujourd'hui  les  trente- 
deux  planches  de  ce  document,  qui  date  de  1539  et  qui  fut  réim- 
primé il  y  a  trente  ans,  à  un  nombre  restreint  d'exemplaires,  par 
M.  de  Montaiglon. 

Ce  Triomphe  fut  une  véritable  mascarade  expliquée  et.  commen- 
tée par  des  huitains  qui  malheureusement  ne  peuvent  ttouver 
place  ici,  car  il  faudrait  ajouter  un  glossaire  à  ce  chapitre  pour 
comprendre  la  saveur  et  la  finesse  de  cette  poésie  très  spéciale- 

Le  document  qui  nous  est  parvenu  est  donc  l'image  fidèle 
de  ce  défilé,  de  cette  montre,  faite  on  ne  sait  pour  quelle  circon- 
stance, ni  par  quelle  confrérie,  mais  qui  eut  pour  théâtre  la  grande 
ville  de  Lyon.  M.  de  Montaiglon  compare  avec  raison  le  Triomphe 
à  la  fameuse  Chevauchée  de  l'Ane  restée  célèbre  dans  les  fastes 
lyonnaises  de  1578. 

Nos  lecteurs  pourront  se  convaincre  avec  quel  humour  et  quel 
sens  précis  de  la  réalité  les  auteurs  de  la  mascarade  avaient  orga- 
nisé leur  cavalcade.  En  tète  ,1e  héraut,  monté  sur  l'âne  —  l'ani- 
mal obligatoire  de  tout  cortège  burlesque;  il  chevauche  à  rebours 
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(c'était  la  peine  qu'on  infligeait  en  Italie  aux  adultères,  de  se  pro- 
mener par  la  ville,  à  califourchon  sur  un  âne,  la  face  du  cavalier 
vers  la  croupe  de  ranimai)  ;  de  plus  le  héraut,  comme  tous  les 
personnages  de  la  cavalcade,  est  coilïé  du  capuchon  de  fou. 

Le  seigneur  de  verdure  est  vêtu  de  feuilles  imbriquées  :  on  ne 
le  prend  pas  sans  vert. 

Le  Malheur  conduit  le  carrosse  de  la  Gorre  de  Rouen  (gorre  = 
syphilis),  car  Rouen  avait  une  triste  réputation  : 

Sur  toutes  les  villes  de  renom 
Où  l'on  tient  d'amour  bonne  guyse, 
Midieux  Rouen  porte  le  nom 
De  veroller  marchandise. 

Suivent  les  tambourins  et  le  fifre,  puis  le  capitaine  des  gens  depied, 
fort  mal  en  point  celui-là,  avec  sa  jambe  enveloppée  de  bandages. 

Quant  aux  soldats  des  trois  rangs,  ils  ne  sont  guère  mieux 
hypothéqués;  ils  sont  vraisemblablement  atteints  de  gommes  et 
d'ulcères;  l'un  d'eux  a  son  bras  en  écharpe;  un  autre  s'appuie  sur 
une  courte  béquille.  Après  le  porte-enseigne,  intéressant  au 
point  de  vue  héraldique,  marchent  les  trois  autres  rangs  de 
soldats  :  ils  valent  les  premiers,  «  vérollés  très  précieux,  bien 
emplâtres,  au  bras  la  bande...,  »  armée  délite  de  la  toute-puis- 
sante souveraine,  haute  dame  vérole. 

Les  poursuivants  sont  les  bénélîciers  de  la  cour  —  bénéficiers 
de  douleurs  et  non  de  revenus.  Us  sont  suivis  du  cortège  de  la 
chancellerie;  les  Jacques  (les  laquais)  courbés,  marchant  à  l'aide 
de  cannes  et  de  béquilles,  retenues  elles-mêmes  par  des  courroies; 
leurs  jambes  sont  rongées  d'ulcères;  le  trésor  de  la  chancellerie, 
—  trésor  de  potences  et  de  gibets;  enfin  le  chancelier  dans  sa 
grande  robe. 

Le  Souvenir  amoureux  tient  dans  la  droite  une  spatule,  dans 
la  gauche  un  pot  d'onguent;  sa  robe  est  brodée  de  pots  et  de  spa- 
tules; la  Goutte  au  contraire  porte  des  béquilles  comme  armoirie; 
la  Diète  marche  derrière  eux. 

Puis  c'est  le  char  de  Vénus,  attelé  de  boucs;  celui  de  la  Voluplé 
et  de  Cupidon  (ce  dernier  bois  n'est  certainement  pas  du  même 
graveur  que  les  précédents). 
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Les  larrons  clandestins,  ce  sont  les  séducteurs  qui,  autour  du 
puits  d'amour,  cueillent  des  fleurs  empoisonnées.  Le  seigneur  du 
lieu  est  conduit  par  de  vieilles  femmes  précédant  le  char  de  la 
reine,  clame  Vérolle  (le  graveur  ayant  omis  de  renverser  son 
dessin,  celui-ci  est  venu  à  l'opposé  des  autres). 

Enfin  la  cavalcade  est  close  par  le  Bagage,  troupe  d  eclopés, 
pourvus  de  béguins,  de  bandes,  de  mentonnières,  de  fronteaux, 
d'emplâtres  et  de  béquilles. 

De  ce  Triomphe  ici  est  le  bagage 

(Comme  on  peult  veoir)  accoustré  pauvrement. 

Garde  toy  bien  d'en  estre,  sy  es  sage, 

Sy  à  jamais  ne  veux  souffrir  tourment  : 

Car  ceulx,  à  qui  oste  l'entendement 

Venus  l'infecte,  et  les  réduict  à  elle, 

Comunément  sont  de  notre  séquelle, 

Submiz  (soumis)  à  mal  et  privez  de  plaisir  : 

Parquoy  ne  dois  suyvre  Déesse  telle 

Si  de  sain  vivre  as  vouloir  et  désir. 


Ue$  Aveugle^  dans  V*\rt 


Notre  éminent  confrère,  le  Dr  Paul  Richer,  a  publié,  dans  sou 
beau  volume  VArt  et  la  Médecine,  un  chapitre  fort  documenté 
sur  les  aveugles  dans  l'art.  On  y  trouve,  joint  à  l'interprétation 
clinique  des  documents  iconographiques,  ce  sens  de  l'esthétique 
dont  cet  artiste  a  si  souvent  fait  preuve. 

Toutefois,  il  ne  lui  était  point  loisible  de  reproduire  tous  les 
documents  iconographiques  concernant  les  aveugles.  Ce  n'est  point, 
alors,  un  chapitre  de  son  volume  qu'il  aurait  du  y  consacrer, 
mais  un  livre  tout  entier.  Ces  documents  sont  nombreux  en  etïet, 
et  justifient  pour  la  plupart  le  souci  qu'ont  les  artistes  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays  de  faire  œuvre  belle,  parce  que  cou- 
forme  à  la  vérité.  L'expression  de  la  douleur,  physique  ou  morale, 
est  encore  de  la  beauté,  à  condition  qu'elle  soit  sincère. 

Nous  n'avons  point,  à  notre  tour,  la  prétention  d'être  complet. 
Cependant  il  nous  a  paru  intéressant  de  nous  arrêter  un  instant 
sur  quelques  toiles  ou  quelques  marbres  consacrés  aux  aveugles, 
et  dont  quelques-uns  sont  peu  connus. 

Un  fait  est  à  noter  :  c'est  que  la  plupart  des  sujets  traités  par 
les  artistes  sont  des  amaurotiques  qui  marchent,  «  seuls,  la  canne 
en  avant,  tout  d'une  pièce,  l'œil  sans  regard  dirigé  en  haut,  avec 
uue  assurance  et  une  connaissance  du  chemin  qui  étonnent  le 
passant  ».  Ce  type  a  été  admirablement  traduit  par  Pighlein,  dont  la 
jeune  aveugle  est  campée  dans  une  attitude  d'une  vérité  frappante. 
C'est  bien  là  le  cas  de  cécité  invétérée,  dont  parle  Paul  Richer;  lin- 
firme  tend  la  tète  vers  la  lumière  comme  si,  en  approchant  de  la 
source  lumineuse,  elle  pouvait  faire  pénétrer  quelques  rayons  à  ses 
yeux  indifférents.  En  outre,  cette  attitude  présente  un  caractère 
de  douloureuse  résignation  qui  ajoute  à  la  mélancolie  du  tableau. 
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Nous  retrouvons  dans  la  toile  de  Dyckmans,  —  le  Gérard  Dow 
de  la  Belgique,  —  le  même  caractère  de  vérité.  Son  mendiant 
aveugle,  tendant  le  chapeau  aux  fidèles  qui  sortent  de  l'église,  est 
un  amaurotique,  de  naissance,  très  probablement.  A  coup  sur,  ce 
nest  point  un  simulateur.  Ses  paupières  fermées,  sa  tète  relevée 
ne  sont  point  non  plus  celles  d'un  vieillard  atteint  par  la  cataracte, 


Dyckmans. 


Le  Mendiant  aveugle 


cardans  ce  cas  il  présenterait  de  la  pholophobie,  baisserait  la  tète, 
et  se  couvrirait  les  yeux  du  rebord  de  son  chapeau.  Au  reste,  ce 
type  photophobique,  si  fréquent  cependant,  ne  semble  pas  avoir 
souvent  tenté  les  artistes.  Presque  tous  ont  traité  des  amblyopi- 
ques  ou  des  amaurotiques. 

L'Aveugle  et  le  Paralytique  au  Luxembourg  s'inspire  de  la  même 
esthétique.  Sujet  médical  par  excellence.  Constatons  cependant 
que  le  vieux  paralytique  est  mieux  traité,  mieux  venu  que  le  jeune 
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aveugle.  Celui-ci  est  obligé  de  porter  son  compagnon  en  paquet,  la 
paraplégie  du   vieillard  l'empêchant  de  s'installer  à  califourchon 


Turcan.  —  L'Aveugle  et  le  Paralytique  (Luxembourg). 


sur   le  dos  du  jeune  homme.   Aussi  le   paralytique   s'accole-t-il 
étroitement  à  son  porteur.  Delà  main  droite,  il  se  cramponne  à 
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l'épaule.  Aussi  quelle  force  dans  cette  main  et  son  avant-nras  gon- 
flés de  veines,  quelle  énergie  vigoureuse  contrastant  avec  la  flacci- 
dité des  jambes  impuissantes  !  De  l'autre  main  étendue  comme 
une  barre  de  gouvernail,  il  guide  l'aveugle;  cette  fois,  point  de 
force  dans  la  main;   c'est  par  pressions  légères  que  le  vieillard 


Carle  Vep.net.  —  Les  Aveugle-. 


opère,  car  évidemment  la  paralysie  a  frappé  sa  circonvolution  fron- 
tale et  le  vieux  est  aphasique. 

L'aveugle  n'a  point  l'attitude  que  nous  avons  détaillée  dans  les 
toiles  de  Piglilein  el  de  Dyckmans.  Cela  tient  à  ce  qu'il  a  une  charge 
sur  le  dos  et  qu'en  conséquence  il  ne  peut  marcher,  comme  l'aveugle 
de  Pighlein,  redressé,  cambré  pour  ainsi  dire,  le  cou  rigide  et  tendu. 
Ce  n'est  que  dans  ses  yeux  éteints,  dans  l'effarement  inquiet  de 
son  visage  que  l'on  peut  reconnaître  la  cécité  qui  l'accable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  groupe  de  Turcan,  au  Luxembourg,  est  un  des 
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plus  beaux  échantillons  d'iconographie  médicale  tant  par  la  vérité  des 
attitudes  que  par  l'indéfinissable  sentiment  de  pitié  qui  s'en  dégage. 

Les  Jeunes  Aveugles,  de  H.  Lefebvre,  également  au  Luxembourg, 
constituent  un  ensemble  remarquable  digne  de  figurer  dans  une 
collection  médicale.  11  s'agit,  cette  fois,  de  jeunes  filles,  aveugles 
congénitales,  élevées  dans  un  orphelinat.  Les  unes  ont  la  tête 
baissée,  une  autre  fixe  au  contraire  la  lumière;  une  d'elles  chante, 
en  s'accompagnant  d  un  instrument  à  cordes.  On  sait  combien  le 
sens  musical  est  développé  chez  les  aveugles.  Leur  faculté  de 
perception  sensorielle  s'est  reportée  presque  tout  entière  sur  l'ouïe 
et  le  toucher.  Beaucoup  d'aveugles  sont  des  musiciens  de  premier 
ordre.  C'est  ainsi  qu'à  l'école  Braille,  les  élèves  exécutent  magis- 
tralement des  cantates  de  Saint-Saëns  et  de  Th.  Dubois,  et  qu'un 
bon  nombre  sont  des  pianistes,  au  moins  égaux  aux  lauréats  du 
Conservatoire. 

Dans  ses  Curiosités  de  la  Médecine,  Cabanes  rapporte  l'opinion 
d'un  célèbre  oculiste  de  Lausanne,  le  Dr  Dufour,  préoccupé  des 
professions  accessibles  aux  aveugles-nés.  Dufour  affirme  qu'ils 
pourraient  très  bien  être  embarqués  à  bord  des  transatlantiques 
comme  pilotes.  Cette  assertion  peut  paraître  paradoxale;  Dufour 
l'explique  en  disant  que  seuls  des  aveugles-nés  sont  capables,  par 
temps  de  brouillard  de  percevoir  le  bruit  d'un  navire  en  marche  à 
une  grande  distance.  Ainsi  pourraient-ils  éviter  des  catastrophes 
comme  celle  où  sombra  la  Bourgogne. 

Cet  instinct  musical  des  aveugles,  nombre  d'artistes  l'ont  traduit, 
voire  des  caricaturistes,  voire  des  compositeurs  d'opéras-bouffes, 
comme  Oiïenbach. 

En  caricature,  —  caricature  transcrite  et  peu  déformée,  —  nous 
trouvons  l'intéressant  cortège  des  troubadours  du  dix-neuvième 
siècle,  par  Marlet.  Cortège  lamentablement  pittoresque  des  déchets 
de  l'humanité  :  aveugles,  fous,  musiciens  amputés  constituent  cet 
orchestre  cacophonique,  digne  de  charmer  les  pensionnaires  de 
Bicêtre. 

Carie  Vernet,  moins  fantaisiste  et  plus  humain,  a  campé  deux 
mendiants  aveugles  d'un  réalisme  saisissant;  le  chanteur,  notam- 
ment, plus  encore  que  le  joueur  de  clarinette,  donne  une  impres- 
sion de  profonde  misère  physiologique. 
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Une  autre   fois,   Marlet  nous  montre  la  famille  de  l'aveugle  : 
inutile  d'insister  sur  la  description  du  tableau  qui,  suivant  le  cli- 


j.î^oir 


Mai 


Les  Aveugles. 


ché,  est  parlant.  En  raclant  son  violon,  le  malheureux  quête  le  pain 
de  sa  femme  et  de  ses  mioches.  Point  n'est  besoin  d'y  voir  clair  pour 
faire  des  enfants.  L'aveugle  de  Marlet,  un  embrasé  malgré  son  in- 
firmité, s'en  est  offert  trois.  La  nuit,  tous  les  chats  sont  gris. 

3 
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OEdipe,  cetle  lamentable  victime  de  l'implacable  destin,  a  tenté 


Hugues.  —  OEdipe  à  Colorie. 


souvent  la   plume  du  poète,  le  pinceau  du   peintre,  le  ciseau  du 
sculpteur. 

De  tous  les  dramaturges,  c'est  l'ancêtre,  c'est  Sophocle  qui  a  le 
mieux  traduit  le  désespoir  du  criminel  malgré  lui  ;  de   tous  les 
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acteurs,  nul  mieux  que  Mounet-Sully  n'a  évoqué  la  terrible  lé- 
gende du  père  se  crevant  lui  même  les  yeux.  Qui  n'a  pas  vu, 
Mounet-Sully  descendre  les  degrés  du  palais,  la  face  ensanglantée, 


Bodenhausen.  —  OEdipe. 


les  orbites  horribles,  se  guidant  de  ses  mains  projetées  en  avant, 
a  certainement  manqué  une  des  scènes  les  plus  poignantes  de  l'art 
dramatique  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Les  artistes,  peintres  ou  sculpteurs,  nous  ont  montré  OEdipe, 
non  pas  à  l'instant  même  de  son  inutile  sacrifice,  mais    lorsqu'il 
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vient,  conduit  par  sa  fille  Antigone,  chercher  en  Attique  le  repos 
suprême.  Le  sculpteur  Jean  Hugues  Ta  campé,  affaissé  sur  un  banc, 
la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  le  buste  amaigri,  les  bras  émaciés. 


Reynolds.  —  Portrait  de  myope. 


Contre  lui,  la  _douce  Antigone  se  presse,  murmurant  à  son  oreille 
la  douce  consolation  de  son  amour  filial. 

Puis  voici  un  portrait  dû  au  peintre  anglais  Reynolds,  que  nous 
avons  toutlieu  de  croire  peu  connu.  11  pourrait  entrer  dans  la  collec- 
tion, non  plus  des  aveugles,  mais  des  myopes. dans  l'art.  Gomme 
tous  les  sujets  à  vue  courte,  celui  de  Reynods  tient  son  livre  tout 
près  de  ses  yeux  ;  il  lit,  comme  dit  le  peuple,  avec  le  bout  de  son 
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nez  ;  en  outre,  ainsi  que  la  plupart  des  myopes,  il  lit  d'un  seul 
œil,  soit  par  astigmatisme,  soit  par  habitude  vicieuse,  soit  parce 
que  réellement  il  n'existe  point  de  parallélisme  d'accommodation 
dans  chaque  œil. 

L'estampe  valait  dètre  reproduite.  D'abord  pour  sa  réelle  va- 
leur artistique,  puis  parce  que  les  documents  iconographiques 
n'abondent  pas  sur  cette  infirmité,  pourtant  si  fréquente. 


Il  s'en  faut  que  la  série  soit  épuisée.  C'est  qu'en  effet,  les  aveu- 
gles, autrefois  beaucoup  plus  nombreux  qu'aujourd'hui,  ont  tou- 
jours excité  tant  de  pitoyable  commisération  qu'ils  offraient  aux 
artistes  des  sujets  intéressants  et  captivants. 

C'est  ainsi  que  Raphaël,  dans  cette  formidable  fresque  vaticane 
qui  s'appelle  l'Incendie  du  Bourg,  a,  le  premier  peut-être,  évoqué 
l'épisode  de  l'Aveugle  et  du  Paralytique,  que  le  sculpteur  Turcan 
a  si  magistralement  traité  dans  son  groupe  du  Luxembourg.  Mais 
il  convient  de  rendre  à  César  ce  qui  lui  appartient.  Si  on  rappro- 
che l'œuvre  de  Turcan  de  celle  de  Raphaël,  on  devra  considérer  la 
première  comme  une  réplique  de  la  seconde.  Mêmes  attitudes, 
même  mouvement,  dans  l'attelage  des  deux  infirmes.  Cependant 
Raphaël  n'a  pas  hésité  à  placer  le  paralytique  à  califourchon  sur 
le  dos  de  son  porteur,  tandis  que  Turcan,  serrant  de  plus  près  la 
vérité  clinique,  l'y  place  comme  un  fardeau  inerte,  un  poids 
mort. 

En  outre  l'aveugle,  dans  le  fardeau  de  Raphaël,  est  guidé 
non  plus  par  le  vieillard  qui  le  dirige  par  des  pressions  de  la 
main,  mais  par  un  enfant  qui  marche  à  leurs  côtés.  Toutefois,  le 
mouvement  du  bras  est  identique,  avec  sa  musculature  sail- 
lante, inférieure  cependant  à  celle  des  épaules  et  des  biceps  de 
l'aveugle,  taillé  en  athlète.  La  fresque  de  Raphaël  est  si  grande 
et  comprend  tant  de  personnages,  qu'on  ne  peut  guère  l'étudier 
que  par  morceaux  ;  aussi  cet  épisode  du  sauvetage  des  incendiés 
passe-t-il  souvent  inaperçu  de  ceux  qui  admirent  ce  magnifique 
chef-d'œuvre.  On   sait    que  l'ensfmble  de  la   toile  était  destiné  à 
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l'apothéose  du   pape  Léon   IV  qui,  des  marches  de  Saint-Pierre 
éteint  l'immense  incendie  par  l'élévation  de  la  croix  pastorale. 


Raphaël.  —  L'Incendie  du  bourg  (Détail). 


Pt'Au    nusée  national  de  Naples,  se  trouve  une  toile  de  Sche-done, 
intitulée  la  Charité  Chrétienne,  dont  un  des  personnages  figure  un 
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aveugle  aux  yeux  blancs,  largement  ouverts.  Ce  type  d'amauro- 
tique  n'a  pas  été  souvent  traité  par  les  artistes,  qui  lui  préfèrent 
le  type  de  l'aveugle  aux  paupières  presque  closes.  Aussi  l'aveugle 


SCIIEDONE. 


La  Charité  chrétienne  (Musée  de  Naples] 


de  Schedone  donne-t-il  plus  une  impression  de  réalisme  doulou- 
reux que  la  plupart  de  ses  congénères  portraiturés  par  les  artistes. 
Ces  globes  oculaires,  vides  de  regard,  et  semblant  implorer  la 
douceur  d'un  rayon  lumineux,  ue  sont  peut-être  pas  d'une  exacti- 
tude clinique    irréprochable,   mais  donnent    au  personnage  une 


10 


CURIOSITES    MEDICO-ARTISTIQUES 


facture  romantique,  —  et  pourtant  le  tableau  date  du  commence- 
ment du  dix-septième  siècle. 
C'est  le  môme  sujet  qu'a  traité  un  moderne,  Many  Benner,  dont 


Many  Benner.  —  La  Charité  (Salon  de  1903). 


le  tableau  la  Charité,  figura  au  Salon  de  1903.  L'aveugle  est  dans 
son  attitude  classique,  la  tête  droite,  indifférent  au  monde  ambiant 
qu'il  ignore  désormais,  et  tendant  sa  large  main  à  l'aumône  chari- 
table. Cette  scène,  sobre  et  touchante,  renferme  une  bonne  leçon 
de  solidarité,  car  se  sont  des  humbles,  cette  femme  et  cette  enfant, 
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qui  s'approchent  du  malheureux  pour  lui  donner  un  sou.  Mais  —  les 

médecins  ne  l'ignorent  pas  —  n'est-ce  pas  souvent  chez  les  pauvres 

gens  qu'on  rencontre  le  meilleur  esprit  de  charité  et  de  fraternité? 

Ne  quittons  point  les  modernes  sans  nous  arrêter  à  l'extraordi- 


Jean  l'Aveugle,  roi  de  Bohûme  (Recueil  d'Arras). 


naire  toile  de  Lévy  Dhurmer  (au  Luxembourg),  dont  il  est  bon 
d'éloigner  les  femmes  enceintes  et  les  jeunes  filles  nerveuses  Les 
Aveugles  de  Tanger,  s'ils  sont  traités  avec  une  maîtrise  remar- 
quable, sont  assurément  d  unelaideur  repoussante.  Celui  de  gauche, 
notamment  (homme  ou  femme  ?)  au  visage  couvert  de  pustules 
(lèpre  ou  syphilis  ?)  est  un  triste  échantillon  d'humanité  suppu- 
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rante.  Les  deux  autres,  pour  être  moins  hideux,  n'en  sont  pas 
moins  de  lamentables  déchets.  Sans  doute  doit-on  les  considérer 
comme  atteints  de  cette  cécité  spéciale  aux  pays  chauds  et  très 
ensoleillés,  décrits  par  les  médecins  militaires,  et  affectant  un 
caractère  épidémique  très  net.  (Dr  A.  Piéchaud.) 

Tout  autre  est  le  portrait  de  Jean  de  Luxembourg,  roi  de 
Bohème,  dont  on  a,  il  y  a  peu  de  temps,  inauguré  la  statue.  Pour 
le  représenter  en  effigie  res- 
semblante, il  a  fallu  faire 
de  nombreuses  recherches  : 
les  documents  manquent,  en 
effet,  sur  ce  prince  qui  mou- 
rut aveugle  à  la  bataille  de 
Crécy  en  1346.  Cependant, 
on  a  découvert  dans  le  Re- 
cueil d'Arras  un  dessin  qui 
a  permis  au  sculpteur  de  sta- 
tufier son  sujet.  C'est  ce  des- 
sin que  nous  reproduisons 
ici.  Ce  ne  fut  point  un  prince 
banal  que  ce  batailleur  qui 
se  promena  à  travers  l'Eu- 
rope, guerroyant  contre  les 
uns  et  les  autres,  devenant 

aveugle,  mais  continuant  toutefois  sa  vie  d'aventures  et  de  ba- 
tailles, et  venant  à  Crécy  mourir  en  preux  chevalier.  Les  histo- 
riens ont  dit  de  lui  qu'il  fut  un  héros,  mais  non  un  bon  roi,  ce  qui 
est  plus  difficile.  Quoiqu'il  en  soit,  il  aurait  pu,  comme  le  valeu- 
reux comte  de  Fontanes,  servir  d'exemple  à  Bossuet  affirmant, 
contre  toute  vérité,  qu'une  âme  guerrière  est  maîtresse  du  corps 
qu'elle  anime.  Le  roi  de  Bohême,  comme  le  comte  de  Fonlanes. 
furent  de  rares  exceptions  à  cette  loi  que  le  moral  est  toujours 
sous  l'empire  du  physique. 

A  côté  de  l'aveugle  belliqueux  et  héroïque,  il  nous  plaît  de  placer 
l'aveugle  philanthrope  et  ingérieux,  Louis  Braille,  l'inventeur  de 
l'écriture  en  relief  et  en  points.  C'était  le  fils  d'un  bourrelier  :  il 
eut  le  malheur,  en  jouant  dans  l'atelier  de  son  père,  de  se  crever 


Louis  Braille. 
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l'œil  avec  un  tranchet.  Par  ophtalmie  sympathique,  il  perdit  tota- 
lement la  vue.  Il  entra  alors  à  l'Institution  des  Jeunes  Aveugles,  y 
apprit  l'écriture  de  Valentin  Haùy,  et  la  perfectionna.  Le  prin- 
cipe de  sa  méthode  devenue  classique  est  fort  simple  :  avec  des 
combinaisons  diverses  de  nombre  et  déposition  de  dix  points  sail- 
lants placés  sur  deux  lignes  perpendiculaires,  il  a  obtenu  tous  les 
signes  nécessaires  pour  reproduire  les  lettres  de  l'alphabet  des 
voyants,  les  accents,  la  ponctuation,  les  chiffres,  la  musique. 
Procédé  d'une  simplicité  remarquable  —  encore  fallait-il  le 
trouver. 


Voici  enfin  quelques  estampes  d'un  caractère  plus  anecdotique 
que  documentaire,  touchant  les  aveugles.  C'est  d'abord  Y  Aveugle, 
de  Bouchardon,  tiré  des  Cris  de  Paris,  et  qui  est  intéressant  par 
le  costume  d'uniforme  des  Quinze-Vingts.  On  voit  aussi  par  cette 
estampe  que  les  pensionnaires  de  cette  maison  avaient  le  droit  de 
mendier. 

Puis  c'est  le  Pauvre  Aveugle,  de  Charlet,  gravure  à  la  manière 
noire,  plus  caricaturale  que  véridique,  et  les  Aveugles  jouanl  au 
piquet,  de  Marlet  ;  cette  dernière  estampe  est  amusante  par  l'atti- 
tude des  personnages,  leurs  costumes  et  même  leurs  occupations, 
puisqu'on  voit  un  jeune  moutard  évacuer  tranquillement  sa  vessie, 
sans  se  soucier  des  éclaboussures  dont  il  gratifie  ses  voisins. 
Quant  aux  deux  joueurs,  ils  ne  présentent  guère  les  attitudes  ni 
le  faciès  des  amaurotiques,  et,  n'était  la  légende  de  l'estampe,  on 
ne  se  douterait  guère  de  leur  infirmité  ! 


Dans  le  mode  grave,  signifions  un  Jacob  bénissant  ses  enfants, 
de  Rembrandt.  Le  vieillard,  âgé  de  147  ans,  les  prunelles  déjà 
éteintes,  bénit  avant  de  mourir  ses  petits  enfants.  Tableau  pitto- 
resque surtout  par  les  costumes  ne  rappelant  que  de  très  loin  les 
costumes  juifs.  Quant  au  moribond  aveugle,  il  est  correctement 
traité,  sans  plus. 
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Par  contre,  on  ne  saurait  trop  remarquer  l'originalité  des  Men- 
diants, de  M.  Jean  Dalbin,  qui  exposa  sa  toile  au  Salon  de  Lyon 
voici  quelques  années.  Son  adolescent,  atteint  de  blépharoptose, 
probablement  congénitale,  est  supérieurement  traité.  Son  attitude 
est  cliniquement  exacte  :   la   tète  est  relevée  pour  permettre  au 


Boucuardon.    —  Aveugle  des  Quinze-Vingts  (Cris  de  Par, 


regard  de  filtrer  à  travers  la  fente  étroite  des  paupières,  et  par  suite 
les  épaules  ont  pris  une  attitude  vicieuse.  Au  reste,  son  infirmité 
s'accompagne  de  déformations  thoraciques  qui  peuvent  permettre 
de  penser  soit  à  la  diathèse  rhumatismale,  soit  à  une  hérédité 
syphilitique.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Dalbin  a  très  fidèlement  inter- 
prété son  modèle.  C'est  un  des  cas  fort  rares  que  nous  ayons 
relevé  de  ptosis  dans  l'art. 
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Terminons  enfin  cette  série  par  le  fameux  Portrait  du  cardinal 
faucheur  Thomas  Sughirami,  de  Raphaël.  Ce  n'est  pas  souvent 
que  les  peintres  reproduisent  fidèlement  le  strabisme  de  leurs  mo- 
dèles. Ils  ont  une  tendance  bien  excusable  à  les  flatter  et  à  atténuer 
leurs  fâcheuses  tares.  C'est  ainsi  que  les  portraitistes  de  Mirabeau 


Raphaël.  —  Le  Cardinal  Thomas  Sughirami 


ornent  son  visage  de  quelques  grains  de  beauté  qui  prennent  la 
place  des  nombreuses  et  profondes  cicatrices  varioliques  dont  son 
visage  était  orné. 

Raphaël  a  traité  le  cardinal  bigle  d'après  nature:  son  œil  droit 
est  atteint  d'un  strabisme  fort  net  et  nullement  dissimulé,  qui 
dépare  le  visage  sévère  et  régulier  du  modèle.  Si  Raphaël  ne  Ta 
pas  atténué,  c'est  sans  doute  qu'il  avait  à  se  venger  du  cardinal. 


l/ïnterpréta*ïon  dç  la  Vu$ 

à  travers 
les  trois  siècles  derniers 

(Dessins  d'après  les  Documente  de  la  Collection  de  M.  le  Dv  Bègue 

de  Paris.) 


La  vue  est  le  premier  des  cinq  sens'«  de  nature  »,  cest  celui 
que  les  poètes  ont  le  plus  chanté,  abstraction  faite  du  sixième,  le 
sens  de  l'amour,  qui  lient  une  si  grande  place  dans  l'existence. 
C'est  aussi  celui  qui  a  le  plus  prêté  aux  allégories  symboliques. 
Tandis  que  les  anatomistes  s'ingéniaient  à  décrire  l'appareil  de 
la  vision,  que  les  physiologistes  établissaient  le  rôle  de  la  rétine 
et  du  nerf  optique,  que  les  philosophes  dissertaient  en  longues 
hypothèses  sur  le  mécanisme  psychique  de  la  sensation  et  de  la 
perception  visuelles,  poètes  et  artistes,  délaissant  les  sentiers 
arides  de  la  science,  traduisaient  le  plus  clairement  possible  le 
rôle  de  la  vue  et  son  adaptation  aux  rapports  de  l'homme  avec  le 
monde  extérieur.  A  ce  titre,  la  vue  est  le  sens  le  plus  précieux, 
puisque,  à  lui  seul,  il  permet  de  mesurer  l'étendue,  de  saisir  le 
contour  des  objets,  de  les  situer  dans  l'espace. 

Mais,  et  c'est  le  point  sur  lequel  les  artistes  furent  à  peu  près 
unanimes,  la  vue  est  surtout  le  sens  de  la  beauté.  Il  a  été  donné  à 
l'homme  pour  contempler  les  merveilles  de  la  nature,  à  la  femme 
pour  se  mirer,  car,  de  son  propre  aveu,  elle  est  le  plus  bel  objet 
de  l'univers. 

Abraham  Bosse,  qui  a  consacré  à  chacun  des  cinq  sens  une 
planche   curieuse,  n'a   point  manqué  d'établir    cette   opposition. 
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Tandis  que  l'homme,  à  l'aide  d'un  télescope,  regarde  le  soleil  en 
face,  et  en  perçoit  peut-èlre  les  taches  de  la  surface,  la  coquette 
est  assise  devant  son  miroir  ;  elle  se  sourit  à  elle-même,  admire 
l'effet  de  son  collier  de  perles  et  de  sa  coiffure  basse;  la  servante 
qui  l'assiste,  si  elle  veut  conserver  ses  bonnes  grâces,  doit  assu- 
rément 1  accabler  de  compliments  flatteurs  et  hyperboliques.  Elle 
se  soucie  bien  du  soleil,  la  toute  belle,  qui  sait  la  puissance  de  ses 
charmes  et  l'attrait  de  sa  grâce.  Mais  la  légende  de  l'estampe 
semble  plutôt  donner  raison  à  l'astronome  qu'à  la  coquelte  : 

Il  n'est  rien  de  pareil  sur  la  terre  ou  sur  Tonde 
Aux  charmes  que  la  vue  a  dans  ses  facultés, 
Puisque  c'est  par  les  yeux  qu'on  voit  tant  de  beautés 
Et  que  l'astre  du  jour  est  l'œil  de  tout  le  monde. 

Dans  une  gravure  allemande  anonyme  de  la  même  époque,  c'est 
encore  une  superbe  femme,  au  sein  découvert,  qui  occupe  le  pre- 
mier plan.  Elle  tient  à  la  main  l'inévitable  miroir  et  dispose  sa 
coilfure  selon  l'art.  A  ses  côtés  l'aigle  aux  serres  puissantes,  aux 
ailes  largement  empennées,  symbolise  la  vue  perçante  :  il  fixe  le 
soleil.  Aux  secondes  places,  différentes  scènes  rappelant  des  épi- 
sodes bibliques  :  Tobie  rendant  la  vue  à  son  père,  Dieu  montrant 
à  Adam  et  Eve  l'arbre  dont  ils  ne  devront  point  goûter  le  fruit 
défendu. 

Une  autre  composition  anonyme  du  dix-septième  siècle  nous 
m  mire  une  contemporaine  d  Abraham  Bosse  occupée  non  à  s'ad- 
mirer soi-même,  mais  à  fixer  avec  une  longue-vue  un  point  éloigné. 
Elle  pourrait  servir  d'allégorie  pour  marchands  de  lorgnettes  : 

Par  moy  l'œil  aperçoit  avec  ravissement 

Le  bel  esmail  des  fleurs  hors  delà  terre  ccloses 

El  le  roy  des  oiseaux  contemple  fixement 

L'astre  qui  fait  tout  voir  et  qui  voit  toutes  choses. 

Ledit  roy  (l'aigle)  se  tient  modestement  derrière  la  majestueuse 
et  opulente  dame  à  la  longue  vue. 

Par  contre,  deux  autres  estampes  du  dix-septième  siècle  nous 
ramènent  aux  éternelles  coquettes,  inséparables  de  leur  miroir. 
L'une  dessinée  par  un  artiste  anonyme   se  trouve  parée  à    point 
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pour  l'amour,  l'éternel  mobile  féminin:  l'autre,  déjà  sur  le  retour, 
constate  avec  désespoir   «   un   mal  qui  la  fait    mourir  ».  Ce  mal, 


La  Veve 


£t     6csJZo-if  2eJ   O^a^c^    cc-ruUrn/*^    Jla>erri*rU:  , 


La  Vue  (composition  anonyme  du  xvn«  siècle;. 

n'en  doutez  point,  ce  n'est  autre  que  cheveux  blancs  et  rides  plus 
assassines  que    les    mouches.  A   quoi   bon    dès  lors  ces   parures 


:><ï 
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somptueuses,  colliers  et  bijoux  de   prix    qui  masqueront  difficile- 
ment l'irréparable  outrage  des  ans  ? 


La  Vue  (composition  anonyme  du  xvne  siècle). 


Les  artistes  du  dix-huitième  siècle,  dans  leurs  allégories  sur  la 
vue,  s'inspirent  des  mêmes  principes  que  ceux  du  dix-septième, 
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mais  ils  apportent  plus  de  fantaisie,  moins  de  majesté  dansj  l'in- 
terprétation de  ce  sens.  La  mythologie,  fort  à  la  mode   alors,  fait 


Jlour  Je  tnorf  cCoaô  l^forUeUne  OC  celle  cy  oui.  n  esé  mourus  êelU 

■flarùffe  en.  récent  nou.rf«.jie£n£s       L/A.  VE  VE         £>&ùx*t.S  ce  miroir  Jn/cdeila 
Vu.  maleUatjùrv'a.n£wquc'rir  ïTrcotue  urvmtd'cjaj.CaJZut  mourir 


La  Vue  (dessin  de  Huret,  gravure  de  Ragot,  xvn«   siècle  . 

souvent  les  frais  de  ces  compositions.  Dans    une   gravure  sans 
désignation  d'auteur  ni  de  graveur,  et  portant  comme  toute  signa- 
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ture:  Bonnart,  imprimeur,  c'est  la  nymphe  Io,  fuyant  Argus  figuré 


La  Vue  (Bonnart,  imprimeur,  xvnie  siècle). 

par  un  paon  et  se  mettant  sous  la  protection  de  Jupiter  figuré  par 
un  aigle;  cette  pauvre  nymphe,  suivant  la   légende,  avait  été  mise 
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par  sa  propre  mère  sous  la  garde  du  terrible  Argus,  qui  possédait 
cent  yeux,  dont  cinquante  étaient  toujours  ouverts;  mais  il  n'est 
geôlier  qui  ne  se  laisse  séduire,  et  ce  fut  le  cas  de  celui-ci  qui 
s'endormit  aux  accents  divins  d'une  flûte  de  Pan.  Jupiter,  qui 
voulait  du  bien  à  Io,  en  profita  pour  couper  la  tète  d'Argus  (d'au- 
tres disent  que  ce  fut  Mercure);  et  Junon  sema  ses  cent  yeux  sur 


La  Vue  (composition  arionyma  du  xv 


èeh 


la  queue  du  paon,  qui  devint  l'oiseau  préféré  de  l'autoritaire 
déesse.  C'est  cet  épisode  que  rappelle  la  gravure  reproduite  ici; 
aux  pieds  de  la  nymphe,  la  flûte  enchantée,  et  l'inévitable  longue- 
vue. 

La  gravure  d'Adeline  (Pierre  II,  comme  on  l'appelait  pour  le 
distinguer  de  son  grand-pére  Pierre  Ier)  est  traitée  avec  beau- 
coup de  délicatesse  et  de  poésie.  Cette  fois,  plus  de  fade  mytho- 
logie, mais  encore  la  mièverie  des  petits  maîtres,  où  excellaient 
YVatteau  et  Lancret.  Le  paysage  qui  sert  de  fond  est  ravissant  et 
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la  perspective  bien  ménagée.  Au  premier   plan,  un  clair  ruisseau 
assez  clair  pour  que  chacun  s'y  mire  :   la  bergère,  à   la  houlette 
enrubannée;  les  personnages  accoudés  au  parapet  rustique,  jusqu'à 
l'âne  et  au  chien;  de  fort  mauvais  vers  accompagnent  la  gravure, 
c'est  de  rigueur. 


Au  dix-neuvième  siècle,  l'esprit  reprend  ses  droits  sur  la  poésie 
et  le  symbole.  On  a  déboulonné  le  symbolisme,  la  mythologie  et 
autres  fadaises  ;  le  souffle  de  Voltaire  et  de  la  Révolution  les  a 
balayés.  Aussi  est-ce  caricaturalement  que  les  artistes  interpréte- 
ront la  vue.  Engelmann  met  en  scène  une  marchande  de  lunettes, 
courtisée  par  un  superbe  militaire,  lequel  jette  un  regard  plongeant 
dans  rentre-bâillement  du  corsage;  un  distrait  qui  se  cogne  la 
tête  aune  croix,  pourtant  bien  visible;  dans  le  fond,  un  aveugle 
conduit  par  son  chien;  sur  le  dôme  d'une  maison,  un  appareil  de 
Chappe  pour  télégraphie  optique. 

Daumier  aborde  franchement  la  note  caricaturale.  Quel  couple 
superbe  que  ce  bourgeois  crétin  et  sa  compagne  contemplant  avec 
une  joie  naïve  le  croissant  d'argent  qui  surplombe  les  tours  de 
Notre-Dame  !  ce  n'est  pas,  ainsi  que  disait  Musset, 

Dans  la  nuit  brune 

La  lune 
Comme  un  point  sur  un  i, 

mais  ce  sont  les  cornes  emblématiques  du  conjungo  que  cette 
brave  femme,  en  dépit  de  son  œil  de  batracien  et  de  son  nez  pointu, 
fait  porter  à  son  époux  candide  et  souriant. 

Enfin,  terminons  la  série  par  la  reproduction  d'une  estampe 
moderne  due  à  Detouche. 

L'artiste  a  interprété  son  sujet,  la  vue,  en  nous  montrant  tout 
simplement  une  Parisienne  en  corset  devant  son  miroir,  avec  son 
griffon  comme  unique  témoin  de  ses  charmes  opulents. 

Et  c'est  bien  la  meilleure  manière,  —  pour  un  artiste,  s'entend, 
—  de  concevoir  le  rôle  du  premier  des  sens,  de  la  vue. 
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LA  VUE 

£e  clair  -ru-Lhcau.  tccnt  lieu.  ci:.  nUroir  à.  Clcmene .  Cette  •Jeou-ue  Seroerr 

A  Le  tr&iobler  Zephvre  ,  e*ry>lcrue.   Ion.  ket/^cne  , 


■Fuis 


&'y  contemples"  elle  jucrde  Ces 


PouroU  êrten,  J  «■«-«   la  cruelle 


Et  pour 


meroct  éeaueouf. 


La  Vue  (Composition  et  gravure  d'Adeline,  xvnr  siècle  . 
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Pas  besoin  de  nymphes,  d'Argus,  de  télescopes  ni  d'appareils 
Chappe  pour  symboliser  cette  fonction  si  simple  et  si  nécessaire  : 
la  meilleure  façon  de  remercier  la  nature  de  nous  avoir  dotés  de 


H.  Detouc.he.  —  La  Vue. 


deux  yeux,  c'est  de  nous  en  servir  pour  contempler  les  belles 
choses  et  surtout  les  belles  femmes  —  pour  faire  œuvré  ]d'art, 
aussi...  Mais  ce  n'est  point  du  ressort  de  tout  le  monde. 


Blessés  et  ^varïé$ 


La  grande  chirurgie  date  d'hier.  Elle  constitue,  pour  parler  le 
langage  symbolique  des  poètes,  un  des  plus  beaux  fleurons  de  la 
couronne  du  dix-neuvième  siècle.  C'est  à  la  double  découverte  de 
l'antisepsie  et  de  Lanesthésie  qu'elle  doit  ses  prodigieux  progrès  : 
elle  a  plus  avancé  en  cinquante  ans  que  pendant  de  longs  et  nom- 
breux siècles. 

Toutefois,  surtout  dans  l'antiquité,  la  chirurgie  fut  moins  rudi- 
mentaire  qu'on  serait  porté  à  le  croire.  Le  livre  de  Celse  nous 
renseigne  très  exactement  à  ce  sujet  :  taille,  cure  radicale  des 
hernies,  amputation  des  membres,  rhinoplastie,  etc.,  sont  fort 
bien  décrits  par  le  pralicien-écrivain.  Par  contre,  il  nous  reste 
fort  peu  de  documents  figurés  se  rapportant  à  l'ancienne  chirur- 
gie. Cela  tient  à  ce  que,  ainsi  que  le  dit  Paul  Richer,  l'antiquité  se 
refusait  à  peindre  la  maladie. 

A  part  l'interprétation  de  quelques  légendes  homériques,  Achille, 
Philoclète,  etc.,  on  trouve  peu  de  peintures  ou  de  statues  se  rap- 
portant à  ce  sujet.  Un  bas-relief  de  la  colonne  Trajane  montre  un 
infirmier  bandant  la  cuisse  d'un  soldat;  une  coupe  du  musée  de 
Berlin  est  consacrée  à  Patrocle  blessé  pansé  par  Achille. 

Le  document  le  plus  curieux  est  une  peinture  murale  de  Pompéi, 
aujourd'hui  au  musée  national  de  Naples,  figurant  Énée  recevant  les 
soins  dun  chirurgien.  Le  chirurgien  Japis  est  occupé  à  retirer  de  la 
plaie  le  fer  qui  s'est  brisé  et  dont  une  partie  est  demeurée  dans  les 
chairs.  Virgile  raconte  que  cet  excellent  chirurgien  sut  guérir  la 
blessure  immédiatement,  grâce  à  un  remède  précieux  apporté  par 
Vénus  à  son  fils.  Piètre  mérite  du  guérisseur.  Le  plus  amusant 
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dans  cette  fresque,  c'est  outre  l'arrivée  de  Vénus,  le  regard  plein 
de  rage  furieuse  que  le  héros  troyen  lance  à  ses  ennemis.  Par 
contre,  comme  le  remarque  Paul  Richer,  le  chirurgien  est  très 
exactement  campé  :   un  genou    en   terre,   il    soutient  d'un   geste 


Chirurgien  pansant  la  blessure  d'Enée  (peinture  murale  de  Pompéi). 

très  naturel  la  cuisse  du  guerrier  avec  sa  main  gauche,  pendant 
que  sa  main  droite  conduit  la  pince  dans  la  plaie.  La  tète  attentive 
et  légèrement  penchée  achève  de  donner  à  la  figure  du  disciple 
d'Esculape  une  expression  réfléchie,  bien  en  rapport  avec  le  carac- 
tère du  personnage  (1). 


(1)  Paul  Richer,  l'Art  et  la  Médecine,  p.  387. 
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L'Enfant  à  l'épine  (Florence,  Galerie  des  Offices 
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Si    les  documents  médico-iconographiques  de  l'antiquité  sont 


■;-  _■■_■  La  Femme  à  l'épine  (Tanagra,  eollect.  [partie.)- 

rares,  par  contre,  on    en   trouve    de   nombreux  consacrés  à  des 
scènes  para-médicales,  telles  que  Y  épine  du  pied. 
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C'est  un  sujet  qui  a  été  traité  par  les  sculpteurs  anciensà  plusieurs 
reprises,  et  avec  un  rare  bonheur  d'exécution.  Artistes,  ils  ont  vu 
un  joli  et  gracieux  mouvement  dans  le  geste  de  l'enfant,  arra- 
chant de  sa  plante  la  fâcheuse  épine  qui  s'est  enfoncée  pendant 
une  course  folle  à  travers  la  prairie.  L'inclinaison  du  tronc  et  de 
la  trte,  dans  le  marbre  de  Florence,  sont  d'un  rendu  très  exact 
et  l'ensemble  constitue  un  petit  chef-d'œuvre  antique.  Le  groupe 
du  Vatican,  Satyre  retirant  une  épine  du  pied  clan  faune,  n'est 
pas  moins  intéressant.  11  constitue,  tout  d'abord,  un  tour  de 
force  d'équilibre  ;  l'énorme  masse  du  faune  ne  repose  que  par 
trois  points,  et  la  jambe,  qu'il  présente  au  satyre,  s'appuie  avec 
une  légèreté  gracieuse  sur  les  mains  de  l'opérateur  qui  ne  parais- 
sent point  en  supporter  le  poids.  Ce  chirurgien  d'aventure,  au 
reste,  est  fort  bien  campé  :  dans  la  crainte  d'une  maladresse,  il 
s'est  rapproché  le  plus  possible  du  champ  opératoire,  afin  d'y  mieux 
voir,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  torturer  son  client,  si  l'on  en 
juge  par  la  grimace  de  celui-ci. 

Autrement  adroit  est  le  chirurgien  du  délicieux  groupe  de  Ta- 
nagra,  ta  Femme  à  l'épine.  Sa  main  gauche  soutient  sans  effort  le 
cou-de-pied;  du  pouce  droit,  il  déprime  les  chairs  pour  faire  sail- 
lir l'épine  ;  la  femme,  sv^lteet  de  lignes  délicates  et  harmonieuses, 
sourit,  la  tête  penchée,  à  l'opérateur  :  l'ensemble  est  bien  repré- 
sentatif de  l'esthétique  grecque,  où  tout  est  grâce,  beauté,  où  la 
douleur  même  s'éclaire  d'un  sourire. 


Les  artistes  de  la  Renaissance  et  ceux  des  temps  modernes  ont 
une  philosophie  moins  souriante,  mais  sacrifient  davantage  à  la 
vérité.  Voici,  par  exemple,  un  dessin  très  peu  connu,  croyons- 
nous,  du  peintre  Barbieri,  dit  Le  Guerchin  (autrement  dit  le  Lou- 
cheur).  La  légende  porte  :  Une  opération  chirurgicale.  Il  ne  s'agit 
point,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  d'une  ligature  artérielle, 
puisque  l'époque  du  peintre  la  circulation  du  sang  était  encore 
inconnue.  D'autre  part,  il  est  incontestable  que  le  chirurgien 
opère  sur  une  région  tuméfiée,  car,  normalement,  au  pli  du  coude, 
on  n'observe  pas  cette  voussure  des  chairs  marquée  sur  le  dessin; 
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on  peut  donc  conclure  :  ouverture  d'un  phlegmon.  Le  dessin  est 
remarquablement  exécuté  :  la  main  du  chirurgien  est  ferme  et 
tient  correctement  le  scalpel  ;  l'opéré,  soutenu  par  laide  (l'apprenti) 


Le  Gcerchin.  —  Une  Opération  chirurgicale. 

souffre  courageusement,  et  son  corps  amaigri,  ses  côtes  saillantes, 
témoignent  de  son  mauvais  état  général. 

Contemporain  du  Guerchin,  Simon  Vouet  a  peint  une  Carie 
osseuse,  qui,  comme  tous  les  tableaux  de  cet  artiste  trop  fécond, 
témoigne  de  quelque   négligence  dans  l'exécution,  mais  n'en  est 
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pas  moins  curieuse,  au  pojnt  de  vue  qui  nous  occupe.  La  malade 
est  dans  une  position  assez  difficile  :  elle  ne  veut  point  voir  sa 
pauvre  jambe,  devenue  le  siège  d'un  mal  douloureux  et  fort  laid; 
aussi  s'est-elle  soulevée  sur  son  séant  et  détourne-t-elle  un  visage 
éploré  et  fort  beau  toutefois.  Ainsi  présentée,  la  jambe  malade  est 
en  raccourci,  ce  qui  n'est  point  d'un  heureux  effet,  ni  sans  doute 
dune  exactitude  parfaite.  Le  chirurgien   se  penche,  attentif,  sur 


Simon  Vouet.  —  La  Carie  osseuse. 

les  deux  plaies  :  il  vient  de  les  sonder  et  son  regard  inquiet  laisse 
deviner  un  fâcheux  pronostic.  Et,  détail  peu  ragoûtant,  l'aide  se 
bouche  le  nez... 

Passons  rapidement  sur  les  fameuses  opérations  de  tête  des 
Brouwer  et  autres  artistes,  que  nous  avons  déjà  reproduites,  et 
arrivons  aux  temps  modernes.  La  chirurgie  y  trouve  de  nom- 
breux iconographes.  Nos  lecteurs  connaissent  leurs  tableaux  : 
c'est  Péan,  c'est  Verneuil,  croqués  dans  leurs  occupations  profes- 
sionnelles. 

La  toile    de  Gautherot,  rappelant  la  légère  blessure  de  l'empe- 


BLESSES    ET    AVARIES 


Gautherot.  —  Napoléon  blessé* devant  Raltefeoppe  (Versiilk's); 
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reurà  Ratisbonne,  fixe  un  point  d'histoire  intéressant.  On  sait, 
en  effet,  que  Napoléon  passa  à  travers  la  mitraille  de  toutes  les 
batailles  sans  être   touché  qu'une  seule   fois  :  et  combien  légère- 


Monteverde.  —  La  Vaccine  (Palais  Blanc,  Gênes). 

ment  !  Une  balle  morte  vint,  en  avril  4810,  à  Ratisbonne,  frapper 
son  pied.  Le  baron  Larrey  lui  fit  un  pansement  sommaire  et  l'em- 
pereur remonta  à  cheval,  sans  plus  se  soucier  de  sa  contusion  qui 
n'eut  au  reste  aucune  suite.  La  balle  qui  pouvait  le  tuer  ne  fut 
jamais  fondue.  Cette  scène  fut  l'occasion  pour  Gautherot  d'une 
toile,  aujourd'hui  au  musée  de  Versailles,  —  où  le  conventionnel 


BLESSÉS    ET    AVARIÉS  75 

et  le  chiqué  tiennent  une  large  part.  Toutefois  le  mouvement  de 
l'empereur  prêt  à  remonter  à  cheval  est  bien  enlevé. 

Parmi  les  artistes  contemporains  qui  ont  apporté  à  l'art  médi- 
cal leur  tribut  de  reconnaissance,  il  faut  mentionner  tout  spécia- 
lement Monteverde,  le  statuaire  italien  qui  a  consacré  à  Jeûner  un 
groupe  admirablement  traité.  Ce  groupe  figura  à  l'Exposition 
de  1878,  où  il  remporta  une  médaille  d'honneur.  Les  détails  sont 
traités  avec  une  précision  digne  d'éloges  ;  l'attitude  de  l'enfant, 
notamment,  est  fort  bien  conçue  :  le  thorax  incurvé,  maintenu 
contre  l'opérateur,  les  jambes  allongées,  l'une  reposant  sur  la 
face  externe,  sont  d'une  scrupuleuse  exactitude  ;  Jenner,  en 
culotte  et  souliers  à  boucle,  inocule  lentement  et  avec  soin  le 
petit  sujet;  sa  face  est  grave,  son  front  soucieux...  Son  expé- 
rience ne  doit-elle  pas  bouleverser  le  monde? 

Au  lendemain  de  la  fausse  épidémie  de  variole,  il  est  d'actualité 
de  reproduire  ce  chef-d'œuvre  de  Monteverde... 


-?- 


Les  avariés,  eux  aussi,  ont  eu  leurs  nombreux  iconographes. 
Nous  n'en  retiendrons  qu'un  pour  aujourd'hui,  mais  le  document 
vaut  qu'on  s'y  arrête.  Il  est  signé  Jean  Stradanus  et  porte  comme 
inscription  : 

Hyacum  et  lues  venerea. 
Gravât  a  morbo  ab  hocce  membra  mollia 
Levabit  isla  sorpta  coctio  arboris. 

Autrement  dit  :  «  Corruption  vénérienne  ». 

«  Par  l'absorption  de  cette  décoction  d'arbre,  on  soulage  les 
membres  attaqués  par  la  maladie.  » 

Il  s'agit,  en  l'espèce,  du  gaiac,  réputé  pendant  longtemps  comme 
le  meilleur  des  antisyphilitiques. 

Dans  ses  Indiscrétions  de  V Histoire,  tome  II,  Cabanes  discute  les 
divers  procédés  empiriques  mis  en  usage  contre  l'avarie  aux  siècles 
passés;  il  montre  que  ces  procédés,  aussi  nombreux  que  charlata- 
nesques,  se  disputaient  la  faveur  du  public,  grâce  à  une  réclame 
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éhontée.  C'est  à  une  de  ces  médications  soi-disant  souveraines 
qu'est  consacrée  Ja  planche  de  Stradanus. 

C'est  d'abord  la  préparation  du  remède  :  on  concasse  le  bois,  on 
le  pèse,  on  en  fait  une  infusion,  puis  on  la  porte  au  malheureux 
avarié,  couché  dans  son  lit.  In  personnage  (le  médecin  ?)  lui  pré- 
sente une  fleur  (la  fleur  de  l'arbre  bienfaisant  ?)  cependant  que 
derrière  lui,  il  dissimule  un  bizarre  instrument. 

A  côté  de  la  chaise  percée  et  au-dessus  de  la  banquette,  un 
grand  tableau  symbolique  représentant  la  genèse  de  l'avarie  : 
après  un  bon  dîner,  deux  galants  se  dirigeut  vers  l'alcôve. 

Les  dessins  consacrés  aux  sujets  de  vénéréologie  sont  fort 
curieux.  Bien  plus  curieux  encore  serait  le  dessin  consacré  à  cet 
épisode  rapporté  par  Bachaumont  dans  ses  anecdotes  : 

6  mai  4771.  Le  docteur  Guibert  de  Bréval,  médecin  de  la  Faculté 
de  médecine  de  Paris,  homme  à  système,  a  prétendu  avoir  perfec- 
tionné un  remède  venant  d'Ecosse,  spécifique  sûr,  à  ce  qu'il  dit, 
avec  lequel  on  peut,  sans  rien  craindre,  se  livrer  aux  embrasse- 
ments  amoureux,  avec  quelque  personne  que  ce  soit.  En  consé- 
quence, il  y  a  quelque  temps  qu'en  présence  de  M.  le  duc  de  Char- 
tres et  de  M.  le  prince  de  Condé,  il  s'est  fait  présenter  une  fille 
publique,  la  plus  affectée  du  mal  immonde,  et  s'étant  frotté  de  son 
huile  miraculeuse,  il  s'est  livré  à  plusieurs  reprises  aux  actes  les 
plus  voluptueux  et  les  plus  lascifs  que  la  passion  puisse  suggérer. 
Il  est  sorti  sain  et  sauf  de  ce  combat  valeureux  et  a  prétendu  n'en 
avoir  éprouvé  depuis  aucune  suite  funeste... 

Joli  sujet  de  concours  pour  le  prix  de  Rome,  n'est-il  pas  vrai  ? 


La  paiholoSïç  par  WmaSç 


Dans  la  première  série  des  Curiosités  Médico-artistiques,  nous 
avons  publié  des  reproductions  d'estampes  plus  ou  moins  carica- 
turales, consacrées  à  la  pathologie.  En  même  temps,  notre  distin- 
gué confrère  Meige  entretenait  la  Société  d'Histoire  française  de 
la  Médecine  d'une  communication  fort  intéressante  sur  quelques- 
uns  de  ces  documents  (mars  1905). 

Nous  sommes  en  mesure  de  compléter  aujourd'hui  nos  recher- 
ches. Ces  diverses  estampes,  V Asthme,  la  Migraine,  le  Ver  soli- 
taire, etc.,  ainsi  que  celles  que  nous  publions  ci-contre,  se 
trouvent  réunies  dans  un  album  dit  de  Pathologie  interne,  cata- 
logué au  cabiaet  des  Estampes  de  la  Bibliothèque  nationale.  Elles 
ont  été  lithographiées  par  Langlumé,  et  dessinées  originalement 
par  les  divers  humoristes  de  la  Restauration,  Aubry,  Pigal,  Bel- 
langé,  Colin,  etc. 

C'est  d'abord  l'amusante  charge  de  l'apoplexie  :  le  malade,  puis- 
sant, sanguin,  vient  d'être  foudroyé  par  une  attaque,  il  est  étendu 
sur  la  chaise  longue,  dépoitraillé;  les  yeux  sont  clos,  la  bouche 
inerte  laisse  passer  le  souffle  de  la  respiration  stercoreuse,  les 
membres  sont  en  complète  résolution.  Les  médecins  s'empressent; 
l'un  va  pratiquer  une  saignée,  inutile  probablement,  si  on  en  juge 
par  la  moue  caractéristique  du  confrère  qui  explique  à  la  gentille 
petite  femme  du  malade  que  le  cas  lui  laisse  peu  d'espoir.  Mais 
ne  semble-t-il  pas  que  l'épouse  envisage  bien  placidement  son 
prochain  veuvage?  Quoi  d'étonnant  du  reste?  Son  mari  est  un 
poivrot,  ainsi  qu'on  en  juge  par  la  quantité  de  flacons  restés  sur 
la  table,  —  car,  en  bon  observateur,  Aubert  a  placé  sa  scène  à  la 
fin  d'un  copieux  dîner.  Le  quart  d'heure  de  Rabelais,  —  la  dou- 
loureuse, dit-on  aujourd'hui. 
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Tous  les  bons  dîners  n'ont  point  cette  fin  tragique.  Ce  n'est  par- 
fois qu'une  vulgaire  indigestion  qui  les  clôture.  Tel  est  le  cas  du 


malade  qui   regagne  son  lit,  après  une  visite  aux   water-closets. 
Les  émanations  qui  se  dégagent  de  son  intéressante  personne  sont 
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loin  d'être  suaves,  si  on  en  juge  par  le  geste  de  la  maman  et  celui 
du  jeune  enfant  que  le  respect  filial  n'empêche  point  de  se  boucher 


le  nez.  Mais  un  clystère  savamment  préparé  par  la  vieille  domes- 
tique mettra  àja  raison  l'intestin  rebelle  de  monsieur. 

6 
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D'autres  fois,  c'est  la  colique  impérieuse,  autoritaire,  qui  tor- 
ture sa  victime.  A  l'époque  (1822),  les  chalets  de  nécessité  n'exis- 


taient point;  mais,  en  revanche,  certaines  boutiques  étaient  amé 
nagées  en  water-closets,  fosses  mobiles  inodores,  disait  l'enseigne. 
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On  sait  ce  que  parler  veut  dire,  et   la  puanteur  immonde   que 
dégageaient  ces  tinettes,  surtout  lorsqu'au  matin  on   procédait  à 


leur  enlèvement.  Le  tout-à-1'égout  a  remplacé  ces  «  cabinets  d'ai 
sances  ».  Niez  donc  le  progrès  ! 
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Voici  maintenant  le  cauchemar,  violent,  tenace,  obsédant.  Une 
pauvre  jeune  femme,  dont  la  digestion  se  fait  mal,  est  la  proie 


\    li_^^ y.  \\! 


*  d'un  rêve  effroyable.  Elle  a  lu  avant  de  s'endormir  quelques  pages 
de  Charles  'Nodier,  et  cela  a  suffi:  elle  voit  en  songe  un  horrible 
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vampire,  un  succube  pour  le  moins,  qui  va  abuser  de  ses  charmes, 
fort  sémillants,  ma   foi.  Elle    pousse   de    tels  ci  is  que  le   mari, 


apeuré,  pénètre  dans  la  chambre  ;  allons,  tout  s'arrangera,  car  s'il 
est  habile,  il  saura  calmer  les  frayeurs  de  sa  conjointe.  Mais  pour- 
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quoi  diable  aussi   fait-il  lit  à  part  ?  S'il  eût  été  aux  côtés  de  son 
épouse,  il  eût  chassé  le  petit  chien  qui   dort  sur  le  ventre  de  sa 


maîtresse,  et  eût  versé  à  celle-ci  l'ambroisie  de  la  volupté.  Il  n'est 
rien  de  tel  pour  faire  dormir  et  dissiper  les  cauchemars. 
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Une  autre  fois  ce  sont  des  vapeurs  qui  tourmenteront  une  belle 
enfant  :  la  marchande  à  la  toilette  est  là,  qui  lui  détaille  la  beauté 


de  fanfreluches   fort  enviables.  In  jeune  homme,  amant  ou  mari, 
habitué  aux  vapeurs  de  la  chère  mignonne,  verse  sur  un   morceau 
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de  sucre  quelques  gouttes  d'eau  de  mélisse,  cependant  qu'un  visi- 
teur  fort  indiscret,  qu'on  a  prié  de  passer   derrière  le  paravent 


pendant  que  se  déroule  la  petite  crise,  glisse  un  regard  curieux  ; 
le  spectacle  en  vaut  la  peine,   car  lorsque  la  syncope  menace,  la 


LA    PATHOLOGIE    PAR    LIMAGE  89 

pudeur   perd  ses  droits.  Le  visage  de  l'intéressante   malade  est 
bien  traité  et  reflète  exactement  l'angoisse  subsyncopale. 

La  folie  est  moins  heureusement  traitée.  C'est  qu'aussi  les  con- 
naissances de  pathologie  mentale  n'étaient  point  ce  qu'elles  sont 
aujourd'hui  et  les  distinctions  entre  les  divers  états  pyschiques 
morbides  n'atteignaient  point  le  degré  de  précision  que  leur  a 
donné  l'école  moderne.  Le  fou,  couché  sur  un  banc,  est  évidemment 
entouré  des  personnages  de  seshalluciuations  ou  qui  peuplent  son 
délire  :  la  mégalomanie  est  représentée  par  l'ambassadeur  en 
culotte  courte,  à  tête  de  singe  ;  la  persécution  par  le  grand  esco- 
griffe qui  brandit  une  pelle  ;  la  mélancolie  par  cette  femme  qui 
tient  un  balai  ;  l'alcoolisme  par  la  gourde  attachée  audit  balai  : 
allégories  à  peine  caricaturales. 

Le  cor  aux  pieds  est  plus  amusant  ;  il  est  symbolisé  par  un 
pauvre  diable  que  la  mode  condamne  à  porter  des  bottes  à  tige. 
Désagréable  moment  que  celui  où  le  patient  enfile  ses  bottes  :  les 
cors,  œils-de  perdrix,  durillons,  orteils  en  marteau  et  autres  infir- 
mités locales  manifestent  douloureusement  leur  présence,  et  ce, 
en  dépit  des  nombreuses  opérations  qu'ils  ont  au  préalable  subies  ; 
l'attirail  complet  de  pédicure  étalé  sur  la  table  témoigne  que  le 
bonhomme  coupe  et  rogne  ses  cors  bien  consciencieusement,  ce 
qui  leur  donne  une  vigueur  nouvelle  pour  repousser  de  plus  belle. 

La  goutte  est  figurée  sous  les  traits  d'un  haut  fonctionnaire, 
impotent  et  les  jambes  bandées,  que  ses  domestiques  poussent 
en  voiture  jusque  dans  l'antichambre  d'un  ministre  ;  il  vient 
demander  une  place  de  tout  repos  qui  lui  permettra  de  soigner  sa 
terrible  goutte;  une  recette  générale  ferait  bien  son  affaire.  Le 
bonhomme,  escorté  d'une  nombreuse  valetaille  qui  pousse  à  hue, 
tire  àdia,  n'a  point  l'air  de  bonne  humeur,  c'est  que  ces  orteils  se 
rappellent  trop  fâcheusement  à  son  mauvais  souvenir. 

Enfin,  la  gale,  scène  militaire  :  la  cantinière  du  bataillon  a 
généreusement  gratifié  les  soldats  de  son  acarus,  et  tous,  mettant 
en  pratique  une  solidaire  mutualité,  se  grattent,  se  frottent,  se 
brossent,  s'étrillent  à  qui  mieux  mieux  ;  mais  le  parasite  est  tenace; 
il  tient  bon.  Vue  pommade  sulfureuse  le  mettrait  en  fuite,  mais  à 
l'époque  Hardy  n'avait  point  encore  institué  son  traitement. 


Les  Névropathes 

d'après  les  Artistes 


Les  artistes,  qui  sont,  la  plupart  du  temps,  heureux  dans  la  re- 
production exacte  de  l'anatomie  normale  ou  pathologique,  le  sont- 
ils  autant  lorsqu'ils  mettent  en  scène  des  névropathes? 

On  peut  en  douter.  Les  artistes,  comme  le  public,  s'imaginent 
que  la  tare  névropathique  se  traduit,  au  physique,  par  uue  simple 
expression  de  physionomie,  par  une  grimace  plus  ou  moins  signi- 
ficative, par  des  gestes  désordonnés.  En  un  mot,  ils  ne  voient 
guère  que  le  côté  théâtral,  dramatique  chez  le  névropathe  ou  le 
fou,  et  ils  négligent  les  autres  éléments  de  vérité  clinique. 

Cependant,  certains  ont  évité  cet  écueil.  Le  peintre  Muller,  dont 
la  célèbre  toile  Pinel  faisant  enlever  les  fers  aux  aliénés  orne  la 
salle  des  Pas-Perdus  de  la  nouvelle  Académie  de  médecine,  a  fait 
une  œuvre  de  belle  allure  et  de  réalisme  sincère,  en  dépit  du  ro- 
mantisme des  contrastes.  Le  mélancolique  qui  larmoie  dans  son 
coin,  le  mégalomane  affaissé  à  terre  qui  poursuit  son  rêve  heureux, 
le  dément  sénile  qui  tend  les  poignets  au  libérateur,  le  persécuté 
qui  se  dresse  derrière  lui,  ont  été  dessinés  d'apfès  nature  et  sont 
scrupuleusement  exacts. 

Vérité  également  dans  l'eau  forte,  peu  connue  de  Léopold  Fla- 
meng,  intitulée  la  Salpétrière,  encore  que  l'auteur  ignore  qu'il  n'y 
a  que  des  folles  dans  les  quartiers  de  la  Salpétrière  atïec.tés  aux 
aliénés.  Le  sexe  fort  est  dirigé  sur  d'autres  asiles,  sur  Bicètre 
notamment.  Le  maniaque  auquel  on  a  passé  la  camisole  de  force 
n'est  donc  point  à  sa  place  dans  cette  estampe.  Cette  réserve  faite, 
nous  aurions  mauvaise  grâce  à  ne  point  reconnaître  la  valeur  du 
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document.  La  paralytique  générale  qui  soliloque  en  se  promenant 
est  prise  sur  le  vif;  les  autres  personnages,  abîmés  dans  leur  rêve 


Albert  Durer.  —  La  Mélancolie. 


intérieur,  ont  des  attitudes  tragiques,  mais  sincères  et  vraies.  De 
l'ensemble  se  dégage  une  impression  de  douloureuse  tristesse  qui 
est  bien  celle  du  visiteur  lorsqu'on  l'introduit  dans  un  asile  de 
fous. 
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Avec  Albert  Durer,  nous  tombons  dans  le  romantique.  Sa  per- 
sonnification de  la  Mélancolie  fait  plus  honneur  à  son  prestigieux 
talent  d'aquafortiste,  à  son  imagination  aussi,  qu'à  son  souci  de  la 
vérité.  La  Mélancolie  nous  est  présentée  par  lui  sous  les  traits 
d'une  femme  forte,  au  visage  pensif  et  dur;  sa  tristesse  lui  vient 
.sans  doute  du  sentiment  de  son  impuissance  à  arrêter  la  fuite 
implacable  du  temps.  C'est,  parait-il,  une  des  œuvres  du  maître 
allemand  qui  ont  exercé  le  plus  d'influence  sur  la  pensée  de  son 
siècle.  Nous  n'en  disconvenons  pas,  mais  nous  sommes  obligés  de 
reconnaître  que  la  philosophie  ne  s'allie  pas,  dans  cette  composi- 
tion, avec  la  simple  vérité.  Durer  avait  pour  excuse  que  les  types 
cliniques  mentaux  n'étaient  point  alors  définis,  et  que  la  mélan 
colie  symbolisait,  à  ses  yeux,  plus  une  pensée  métaphysique 
qu'une  réalité  observée. 


La  névropathie  d'intoxication  a  été  traitée  récemment  par  Arti- 
gue,  qui,  au  Salon  de  490 1 ,  exposait  une  toile  curieuse  :  T Enivre- 
ment. Une  houri  de  harem,  lasse  de  la  monotonie  de  la  vie,  s'est 
laissée  griser,  non  par  l'opium  ou  le  haschich,  mais  par  des  par- 
fums brûlés  à  ses  côtés,  par  les  fleurs  à  senteur  vireuse  dont  elle 
s'est  parée.  Sous  cette  ivresse  raffinée,  son  corps  et  son  esprit 
défaillent  et  sa  pensée  suit  le  fil  du  rêve  toxique.  Composition 
plus  esthétique  que  sincère,  où  la  clinique  perd  ses  droits. 

Par  contre,  les  évanouissements  sont,  en  général  mieux  traités. 
La  célèbre  syncope  d'Esther,  en  présence  de  son  époux  et  roi 
Assuérus,  a  tenté  le  pinceau  de  plus  d'un  peintre  d'histoire.' Une 
des  meilleurs  toiles  consacrées  à  cet  événement  est  celle  de  Tas- 
saert.  Esther  tombe  à  genoux  entre  les  bras  de  sa  suivante,  cepen- 
dant que  le  bon  monarque  s'approche  d'elle.  L'attitude  est  suffi- 
samment languissante,  le  regard  se  voile,  la  prunelle  chavire,  le 
nez  se  pince,  la  bouche  se  ferme.  Au  moins  l'artiste  a-t-il  observé 
consciencieusement  les  belles  dames  de  son  temps  sujettes  aux 
vapeurs. 

De  même,  dans  l'évanouissement  de  Catherine  de  Sienne,  retracé 
par  le   Sodoma,  on   peut   remarquer  une  grande  sincérité  dans 
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l'attitude  de  la  sainte  qui  ploie  sur  les  genoux,  dont  le  torse  s'in- 
cline mollement,  par  suite  de  la  disparition  du  tonus  musculaire, 
mais  dont    l'expression   du  visage  est  fausse  et   maladroitement 


Le  Sodoma.  —  Evanouissement  de  sainte  Catherine. 


sentimentale.  A  noter  en  outre  que  ses  compagnes  ont  une  sin- 
gulière manière  de  ranimer  une  syncopée;  au  lieu  de  la  coucher, 
elles  la  relèvent.  C'est  Terreur  de  tous  les  artistes  qui  ont 
traité  ce  sujet. 
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L'idiotie,  si  peu  attrayante  qu'elle  soit,  a  eu  aussi  ses  mono- 
graphes,  des  Flamands,  bien  entendu.  Dans  son  Idiot  musicien, 
Van  Ostade  nous  montre  un  mendiant  violoneux,  à  la  grimace 
stupide,  à  la  bouche  édentée,  à  la  physionomie  inintelligente.  Mais 
ce   ne  sont  point  là  les  signes  caractéristiques  de  l'idiotie,  et   la 


Van  Ostade. 


L'Idiot  musicien. 


femme  qui  écoute  le  mendiant,  au  deuxième  plan  du  tableau,  peut 
tout  aussi  bien  être  prise  pour  un  échantillon  de  cette  infirmité 
mentale.  C'est  là  de  la  peinture  dïmagination,  mais  non  d'obser- 
vation vécue. 

Avec  les  caricaturistes,  nous  trouvons  au  contraire  une  expres- 
sion magistrale  de  vérité.  Les  deux  estampes,  la  Malade  en  colère 
et  la  Colère  sont  deux  petits  chefs-d'œuvre  dans  leur  genre.  La 
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première  met  en  scène  une  vieille  femme,  maigre  et  sèche,  mais 
aux  jpoings  puissants,  qui  carillonne  son  époux  pour  avoir  sa 
potion  calmante.  Le  pauvre  homme  aura  fort  à  faire  pour  apaiser 
son  irascible  moitié,  névropathe  insupportable,  férocement  égoïste, 


.^tl-ci.  -fiction-    ccu?7ieynsâe    '  / 


Wattier.  —  La  Malade  en  colère. 


tyrannique,  qui  fait  le  désespoir  de  tous  ceux  qui  l'approchent. 
Aussi,  quel  regard  dominateur,  quelles  lèvres  pincées  et  mau- 
vaises, quelles  rides  sur  ce  visage  ravagé  ! 

Les  trois  personnages  de  la  Colère  ne  sont  pas  croqués  avec 
moins  de  vérité;  les  yeux  sont  exophtalmiés,  les  cheveux  dressés, 
les  mâchoires  serrées  et  grinçantes,  les  poings  menaçants.  A  les 
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voir,  on  conçoit  que  la  colère  soit,  comme  on  l'a  écrit,  une  folie 
passagère.  Assurément,  sous  ces  crânes  où  elle  bat  le  rappel  des 
mauvais  intincts,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  un  jugement  droit  et 


Boilly.  —  La  Colère. 


sûr,  et  la  crise  doit  suivre  son   cours  jusqu'à    la  détente  brusque 
ou  l'apaisement  progressif. 

De  même  dans  la  célèbre  toile  de  Dinet,  au  Petit  Palais  :  Un 
forcené,  l'artiste  a  su  camper  un  personnage  d'une  vérité  remar- 
quable. Sous  l'empire  d'une  intoxication  quelconque,  ou  peut- 
être  même  seulement  d'un  accès  de  fanatisme  oriental,  son  sujet 
s'élance,  le  poignard  en  main  :  sa  force  est  décuplée;  il  repousse 


ioe 


CURIOSITES    MEDICO-ARTISTIQUES 


LES    NEVROPATHES    D  APRES    LES    ARTISTES  103 

tous  ceux  qui  veulent  s'interposer  et  le  maîtriser.  Dans  le  fond, 
des  femmes  habituées  à  ces  scènes  brutales  l'excitent  de  leurs  rires 
et  de  leurs  lazzis.  La  toile  est  curieuse,  non  seulement  par  le  mou- 
vement des  personnages,  mais  par  l'exactitude  de  leurs  gestes. 

Somme  toute,  on  pourra  conclure  que,  —  à  part  quelques  excep- 
tions, —  ce  n'est  pas  dans  la  traduction  de  la  névropathie,  sous 
ses  diverses  formes,  que  les  artistes  —  anciens  ou  contemporains 
—  ont  été  le  plus  heureux. 


U?ObstétrïqU$  dans  I'Ar* 


La  femme  enceinte  ne  se  prête  guère  à  l'iconographie  artistique; 
sa  difformité  temporaire,  la  pesanteur  de  son  allure,  son  masque 
spécial  font  que  les  artistes  évitent  de  la  choisir  pour  modèle. 
Cependant,  en  cherchant  bien,  on  trouve  encore,  à  travers  les  col- 
lections de  toutes  les  époques,  pas  mal  de  toiles  où  la  femme  gra- 
vide est  représentée. 

Les  églises,  notamment,  possèdent  bon  nombre  de  Vierges 
enceintes  :  la  Chronique  Médicale  a  publié,  à  diverses  reprises, 
des  documents  à  ce  sujet.  Quant  aux  Èves  enceintes,  elles  sont 
moins  fréquentes;  en  voici  une  toutefois  qui  est  due  au  pinceau 
de  Jean  Van  Eyck  et  qui  décore  l'église  de  Gand;  elle  se  trouve 
aux  premiers  mois  de  sa  grossesse.  Le  ventre  est  proéminent, 
mais  pas  au  point  de  forcer  la  cambrure  des  reins  :  les  seins  sont 
volumineux,  sans  présenter  la  coloration  spéciale  de  l'aréole.  Elle 
a  conservé  le. charme  et  la  grâce  de  la  femme  que  sa  future  mater- 
nité alourdit  à  peine.  Au  reste,  c'est  ainsi  que  la  plupart  des 
artistes  conçoivent  l'état  gravide;  leur  souci  de  la  vérité  ne  leur  en 
demande  pas  davantage. 

Une  estampe  du  dix-huitième  siècle  nous  montre  également  une 
femme  enceinte  dont  on  ne  soupçonnerait  guère  la  grossesse,  si 
la  légende  n'était  pas  explicite:  le  médecin  clairvoyant,  découvre, 
à  vue  de  nez  et  par  un  court  interrogatoire,  que  sa  cliente  est  dans 
une  situation  intéressante,  —  diagnostic  qui  n'enchante  peut-être 
pas  la  jeune  femme.  Quel  flair,  tout  de  même,  que  celui  de  ce  docte 
confrère,  qui,  devant  un  ventre  à  peine  proéminent,  prononce 
d'emblée  son  arrêt,  sans  même  avoir  besoin  d'examiner  les  seins, 
à  plus  forte  raison  de  pratiquer  un  examen  gynécologique  appro- 
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fondi  !  L'auteur  anonyme  de  l'estampe,  ainsi  que  tous  ses  prédé- 
cesseurs, paraît  peu  ferré  sur  les  signes  de 
la  grossesse;  pour  lui,  ces  signes  se  résu- 
ment en  un  seul  mot  :  un  ventre  un  peu 
gros. 

Boilly,  dans  s:i  galerie  de  lithographie  de 
mœurs,  a  laissé  deux  agréables  pochades 
consacrées  à  la  grossesse  :  le  deuxième  mois 
et  le  neuvième  mois.  Ici  encore,  même  fan- 
taisie clinique  que  dans  les  œuvres  dont 
nous  venons  de  parler.  La  jeune  personne, 
au  deuxième  mois,  semble  soulïrir  atroce- 
ment :  quelques  nausées,  sans  doute  des 
vomissements,  quelques  tendances  à  la  syn- 
cope nécessitant  l'usage  des  sels  et  les  en- 
couragements du  mari;  c'est  assez  pris  sur 
le  vif.  Par  contre  le  neuvième  mois  est  du 
pur  chiqué.  La  jeune  maman  n'a  pas  plus  le 
masque  puerpéral  que  le  jour  de  ses  noces; 
le  ventre  est  à  peine  gros  (et  il  s'agit  d'une 
primipare)  ;  le  mari,  consolateur  de  profes- 
sion, lui  fait  entrevoir  la  prochaine  déli- 
vrance et  échafaude  des  rêves  d'avenir... 
De  fait,  le  dessin  pourrait  aussi  bien  êlre 
intitulée  :  la  grippe  et  Y  albuminurie-,  rien 
n'y  décèle  la  gravidité  de  l'intéressante  per- 
sonne. 

Les  caricaturistes,  qui   ne  craignent  pas 
le  laid  et  le  difforme,  n'hésitent  point  à  cam- 
per des  femmes  enceintes  franchement  ines- 
thétiques,  mais  plus  conformes  à  la  vérité 
clinique  que  celles  des  artistes  qui  ne  tra- 
vaillent que  dans  le  beau.  Naturellement, 
c'est  l'état  mental  de  la  femme  gravide  qui 
a  retenu  leur  attention  :  les  envies  de  femmes  grosses  ont  excité 
la  verve  de  Daumier  et  de  Langlumé.  Le  premier  met  en  scène 
une   bourgeoise  enceinte  qui  réveille  son  mari  à  une  heure  du 


Jean  Van  Eyck. 
Eve. 

(Église  de  Gand.) 
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matin,  au  mois  de  janvier,  pour  qu'il  coure  lui  acheter  du  melon; 
le  second,  plus  spirituellement,  nous  montre  la  rencontre  de 
la  future  maman,  au  bras  de  son  époux,  et  d'un  superbe  tambour- 
major  de  la  garde  qui,  certainement,  fait  une  telle  impression  sur 
son  cerveau  de  femme  gravide,  que  le  petit  naîtra  coilTé  d'un 
superbe  bicorne,   ou   tout  au   moins  fort  ressemblant  à  ce  beau 


LeJSlécleein  clairvoyant  (d'après  une  estampe  du  xvnic  siècle 


guerrier  :  sans  doute  y  a-t-il  quelques  raisons  pour  cela...  Les 
envies  n'ont-elles  pas  été  inventées  par  quelque  clinicien  indul- 
gent, désireux  de  donner  une  explication  physiologique  de  phéno- 
mènes extra-conjugaux  ? 

C'est  encore  Daumier  qui,  dans  sa  pochade  Féminisme,  —  com- 
bien d'actualité  !  —  nous  fait  assister  à  une  scène  d'intérieur, 
chez  un  bas-bleu  dont  le  mari  essuie  la  vaisselle.  La  légende  se 
passe  de  commentaires  :  «  Dis  donc,  mon  mari...  j'ai  bien  envie 
d'appeler  mon  drame  Arthur  et  d'intituler  mon   enfant  Oscar.  . 
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Mais  non  !  toute  réflexion  faite,  je  ne  déciderai  rien  avant  d'avoir 
consulté  mon  collaborateur...  » 


Langlumé.  —  L'Envie  de  femme  grosse. 


L'accouchement  dans  l'art,  —  un  joli  sujet  de  thèse,  sortant  de 
la  banalité,  et  que  nous  proposons  à  un  étudiant  désireux  de  rompre 


l'obstétrique  b-ans  l'art 


m 


avec  la  tradition  scolaire.  On  a  déjà   pas  mal  écrit  sur  ce  sujet. 
Le  CorrespondanV{médical,  XvTfihronique  médicale  lui  ont  consacré 


H-,  Daumier.  —  Féminisme  (Coll.  personnelle). 


plusieurs  articles.  De  son  côté,  le  docteur  Witkowski  a  écrit  un 
remarquable  ouvrage  sur  l'histoire  des  accouchements.  Contentons- 
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nous  donc,  pour  le  moment,  d'apporter  une   nouvelle   gerbe  de 
documents  pour  grossir  le  tas,  déjà  gros,  de  ceux  qui  ont  été 
publiés. 
L'accouchement  proprement  dit,    -  l'expulsion  du  fœtus,  —  est 


//ï^- 


L'Accouchement  de  Myrrha.  Plat  rond  d'Urbino,  première  moitié  du  xvie  siècle 

(Petit  Palais). 


assez  rare  dans  ces  documents  :  les  artistes  choisissent  de  préfé- 
rence le  moment  qui  précède  (douleur  de  l'enfantement),  ou  celui 
qui  suit  la  délivrance.  Aussil'estampecélèbredeBo-  se(l)reste-t-elle 
un  modèle  du  genre.  Voici  toutefois  un  accouchement  de  Myrrha, 


(1)  Cf.  Curiosités  Médico-Artistiques,  lre  série. 
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peint  sur   un   plat  rond  d'Urbino   (première  moitié  du  seizième 


Coupe  d'accouchée,  deuxième  moitié  du  xvr  siècle  (Petit  Palais'. 


siècle),  qui  est  des  plus  curieux.  Myrrha  s'était,  d'après  la  légende 
mythologique,   éprise    d'une   passion  incestueuse   pour  son  père 


La  naissance  d'Èsau  et  de  Jacob. 


Théias    .  les  [dieux  la  changèrent  en  arbre,  pour  lui    épargner  la 
colère  homicide  de  son  père  qui,  désabusé  et  probablement  dégrisé, 
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ne  parlait  rien  moins  que  de  tuer  la  misérable.  Mais  ces  amours 


Hum 


La  naissance  de  Jésus.  Art  gothique  du  xme  siècle.  Bas-relief  de  l'ancien  jubé. 
(Cathédrale  de  Chartres). 

incestueuses  portèrent  leur  fruit,  et  Myrrha,  quoique  transformée 


Naissance  de  saint  «lean-Baptiste.  Miniature  de  Fouquet 
Musée  Condé  (Chantilly). 

en  arbre,    accoucha  d'Adonis.    L'artiste  nous     a  fait    assister  à 
l'expulsion  du  fœtus,  expulsion  assez  fantaisiste,  car  la  sage-femme 


l'orstétrioue  dans  l'art 
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devrait  évidemment  le  tirer  de  haut  en  bas  et  non  d'arrière  en 
avant.  Les  aides  apportent  bassin  et  amphore.  C'est  un  des  rares 
accouchements  non  dissimulés  par  une  étoffe  (comme  dans  le  lit  de 
misère  de  Bosse)  que  nous  ayons  rencontré  au  cours  de  nos  recher- 
ches. Signalons,  dans  le  même  musée  (Petit  Palais)  une  coupe 
d'accouchée  qui  intéressera  les  curieux  de  matériel  obstétrical. 
Puis,  voici  l'accouchement  gémellaire  de  Rébecca,  donnant  le 


Sainte  Marie  et  sainte  Anne. 


jour  à  Esaù  et  à  Jacob.  Le  document  a  déjà  paru  dans  la  Nouvelle 
Iconographie  de  la  Salpêtrière;  il  constitue  une  heureuse  contri- 
bution à  l'étude  des  postures  des  femmes  en  gésine.  La  juive 
accouche  demi-couchée,  les  bras  encerclés  autour  du  cou  dune 
aide,  ce  qui  lui  donne  plus  de  force  pour  les  poussées. 

Plus  fréquents,  avons-nous  dit,  sont  les  documents  se  rapportant 
à  la  période  qui  suit  la  délivrance;  au  reste,  ils  sont  plus  faciles 
à  traiter,  et  d'un  caractère  obstétrical  moins  accusé,  le  bas-relief 
de  l'ancien  jubé  de  la  cathédrale  de  Chartres,  consacré  à  la  nais- 
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sauce  de  Jésus,  est  cependant  intéressant,  en  raison  de  l'attitude 
de  la  Vierge  qui  est  encore  endolorie,  les  membres  inférieurs  en 
demi-flexion,  et  qui  couve  le  nouveau-né  d'un  long  regard  d'at- 
tendrissement; le  geste  est  extrêmement  délicat  et  la  sculpture 
très  line  malgré  les  sept  cents  ans  d'existence. 


Naissance  d'Eve. 


A  Chantilly,  parmi  les  célèbres  miniatures  de  Fouquet,  se  trou- 
ve une  Naissance  de  saint  Jean-BapUste  qui  pourrait  mieux  s'inti- 
tuler la  toilette  du  nouveau-né.*  Pendant  que  la  maman,  heureuse- 
ment délivrée,  repose,  allongée  dans  ses  grands  draps  blancs,  les 
assistants  vont  donner  à  l'enfant  son  premier  bain,  près  du  feu 
clair  où  une  servante  chauffe  les  langes  qui  recouvriront  le  poupon, 
ce  qui  prouve  que,  du  temps  de  Fouquet  (sinon  du  temps  de  saint 
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Jean-Baptiste),  les  soins  à  donner  au  nouveau-né  étaient,  somme 
toute,  assez  bien  compris. 

C'est  dans  un  tub  bien  moins  grand  que  sera  plongée  la  Vierge 
nouvellement,  née,  d'après  la  grande  composition  de  Ghirlandajo. 
Au  reste,  l'enfant  est  déjà  emmaillotée.  L'artiste  redoutait  telle- 
ment le  nu  qu'il  place  sainte  Anne  tout  habillée  dans  son  lit  obsté- 
trical, alors  qu'en  réalité  les  femmes  en  couches,  sous  la  Renais- 
sance, étaient,  les  riches,  vêtues  dune  simple  chemise,  et  les 
pauvres,  nues  entre  leurs  draps.  Néanmoins,  la  fresque  de  Ghir- 
landajo est  d'une  belle  venue,  l'un  des  meilleurs  chefs-d'œuvre  du 
peintre  florentin  du  quinzième  siècle. 

Enfin,  voici  la  haute  fantaisie  obstétricale  :  dans  Sainte  Marie 
el  sainte  Anne,  sujet  connu  dont  nous  avons  déjà  parlé,  les  fœtus 
émergent  à  demi  du  ventre  maternel  et  se  tiennent  debout,  ce 
qui  n'est  pas  banal,  on  l'avouera  ;  puis,  la  Xaissance  d'Eue,  issant 
du  flanc  d'Adam  endormi;  nous  sommes  ici  en  plein  miracle,  où, 
par  conséquent,  la  critique  médicale  perd  ses  droits. 


Têtes  d3aîïér)és?  dç  Gabriel 


Un  sagace  fureteur  nous  signalait  dernièrement,  au  cabinet  des 


Fig.  1.  —  Maniaque. 


Estampes  de  la   Bibliothèque  nationale,  une  série  de  dessins  ori- 
ginaux au  crayon,  qui  étaient  réunis  sous  le  titre  :  Tètes  d'aliénés 
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dessinées  par  Gabriel,  paur  un  ouvrage  de  M.  Esquirol  relatif  à 
l'aliénation  mentale,  ouvrage  non   publié,  acquis  en  1831  pour  la 
somme  de  50  francs. 
Le  tuyau  était  précieux,  car  en  nous  reportant  à  la  cote  qui 


Fig.  2.  —  Maniaque. 


nous  était  fournie,  nous  avons  pu  trouver  des  documents  d'icono- 
graphie mentale  de  premier  ordre. 

Le  voluma  d'Esquirol  pour  lequel  l'artiste  avait  dessiné  ces 
portraits  parut  par  la  suite,  en  1838  :  il  est  intitulé  :  Des 
maladies  mentales  considérées  sous  les  rapports  médical,  hygié- 
nique et  médico-légal.  C'est  dans  cet  ouvrage  que  le  célèbre  alié- 
niste  a  condensé  ses  données  originales  et  ses  leçons  magistrales 
sur  la  folie.  Le  curieux,  dans  l'affaire,  c'est  que  les  deux  volumes 
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qui  le  constituent  sont  illustrés,  pas  trop  mal  ma  foi,  ainsi  que 
peuvent  le  constater  nos  confrères  qui  les  possèdent,  des  gravures 
dues  à  Ambroise  Tardieu  (I).  Oue  s'est-il  passé  entre  l'époque  où 
Gabriel   dessinait  ces  tètes  d'aliénés,  et  celle  où  Esquirol  lui  pré- 


Fig.  3. 


Maniaque. 


éra  Tardieu?  Nous  ne  savons  ;  toujours  est-il  que  les  dessins  de 


(1)  Le  graveur  Ambroise  Tardieu  eut  plus  d'un  point  de  contact  avec 
la  grande  famille  médicale  :  ce  fut  le  père  du  célèbre  médecin  lé- 
giste et  il  a  laissé  pour  petit-neveu  un  de  nos  plus  distingués  con- 
frères, le  docteur  Beauvisage,  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de 
Lyon,  aujourd'hui  sénateur  du  Rhône*. 
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Gabriel  lui  restèrent  pour  compte,  et  qu'au  lieu  de  prendre  le  che- 
min du  graveur,  ils  échouèrent  dans  une  vente  où  l'Élat  en  fit 
l'acquisition.  Ce  Gabriel  n'est  point  le  grand  Gabriel,  l'architecte 


Fig.  4.  —  Furieux. 


de  la  place  de  la  Concorde,  pour  la  bonne  raison  que  celui-ci 
mourut  en  1782,  mais  un  peintre  de  la  première  moitié  du  dix- 
neuvième  siècle,  qui,  sans  atteindre  les  sommets  de  la  renommée, 
sut  du  moins  se  faire  une  place  très  honorable  parmi  les  artistes 
de  son  temps. 
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Nous  avons  fait  photographier  quelques-unes  de  ces  têtes  d'alié- 
nés. Elles  sont  d'un  dessin  remarquable  et  font  honneur  au  crayon 
de  l'artiste  :  le  modelé  du  visage  est  extrêmement  soigné,  et  de 
chacune  il  se  dégage  une  impression  intense,  bien  caractéristique 
de  l'état  mental  du  modèle.  Les  gravures  de   Tardieu,  qui  seules 


Fig.  5  —  Mélancolique. 


ont  partagé  le  sort  de  l'ouvrage  d'Esquirol,  sont  conçues  dans  une 
manière  beaucoup  plus  théâtrale,  avec  plus  de  mise  en  scène, 
mais  avec  beaucoup  moins  d'art,  et  surtout  un  soin  moins  recher- 
ché d'exprimer  la  vérité  par  des  moyens  simples. 

Les  dessins  de  Gabriel  s'adaptent  à  merveille  au  texte  qu'ils 
devaient  illustrer.  Esquirol  était  un  virtuose  de  la  prose  médi- 
cale, et  passait  ajuste  titre  pour  un  maître  dans  la  description  et 
l'analyse  des  sujets.  «  Quel  changement,  écrit-il,  s'est-il  opéré 
dans  cet  homme  qui,  hier,  ce  matin,  tout  à  l'heure,  livré  aux  plus 
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profondes  méditations,  soumettait  à  ses  calculs  les  lois  qui  régis- 
sent l'univers  ?...  Tout  à  coup,  méconnaissant  tout  ce  qui  l'entoure, 
s'ignorant  lui-même,  cet  homme  ne  vit  plus  que  dans  le  chaos. 
Ses  propros  désordonnés  et  menaçants  trahissent  le  trouble  de  sa 


Fig.  6.  —  Couturière  orgueilleuse. 


raison  ;  ses  actions  sont  malfaisantes;  il  veut  tout  bouleverser, 
tout  détruire  ;  il  est  en  état  de  guerre  avec  tout  le  monde,  il  hait 
tout  ce  qu'il  aimait.  C'est  le  génie  du  mal  qui  se  plaît  au  sein  de 
la  confusion,  du  désordre,  de  l'effroi  qu'il  répand  autour  de  lui.  » 
Tableau  émouvant  du  maniaque,  représenté  par  le  n°  1  de  notre 
série. 
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Le  n°  2,  c'est  une  femme,  très  douce,  modeste  et  réservée,  au- 
jourd'hui féroce,  la  bouche  pleine  d'injures  et  d'obscénités,  les 
gestes  menaçants  et  furieux.  Autre  type  de  maniaque,  le  n°  3,  dont 
la    bouche  est    mauvaise   et    l'expression     perfide.    L'asymétrie 


Fig.  7. 


Enfermée  comme  folle  pour  avoir  assassiné  son  amant 
et  trouvée  vierge  après  sa  mort. 


faciale,   non  signalée  par   Esquirol,   est   typique   chez   ces   deux 
aliénés. 

Le  furieux  (n°4),  un  alcoolique, probablement,  a,  suivant  les  ter- 
mes mêmes  dEsquirol,  la  face  convulsive,  l'œil  en  feu,  le  regard 
farouche  ;  les  maxillaires  sont  rapprochés  dans  une  violente  con- 
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traction,  il  semble  que  la  tête  du  malheureux  va  éclater  :  il  y  a 
peu  de  temps,  les  malades  de  cette  catégorie  étaient  réduits  à  l'im- 
puissance par  la  camisole  de  force;  aujourd'hui,  ils  sont  justicia- 
bles du  cabanon  capitonné. 

Moins   heureusement  dessinée  la  tète  du  n°  5,  mélancolique,  dit 


FlG 


Épileptique. 


la  légende,  et  qui  n'a  pas  celte  physionomie  triste,  craintive,  ter- 
rifiée même,  spéciale  aux  lypémaniaques,  lesquels  notamment  ont 
un  regard  oblique,  fuyant  et  soupçonneux.  Le  n°  5  serait  plutôt 
le  type  du  persécuté-persécuteur. 

Par  contre,  la  couturière  orgueilleuse  (n°  6)  appartient  bien  à  la 
classe  des  mégalomanes.  Son  profil  d'impératrice,  sa  coiffure 
dont  les  bandeaux  tracent  une  couronne  sur  son  front,  l'expres- 
sion vaniteuse  de  la  bouche  permettent  un  diagnostic  rétrospectif 
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exact.  Esquirol  ne  parle  point  encore  du  délire  des  grandeurs, 
dans  son  ouvrage  ;  mais  Gabriel  en  a  très  heureusement  rendu  les 
caractères  iconographiques  principaux.  A  noter,  d'ailleurs,  l'impor- 
tance qu'il  attache  au  dessin  des  lèvres,  plus  expressif  peut-être, 
chez  lui,  que  celui  des  yeux. 
Le  n°  7  porte  une  légende  dont  nous  respectons  le  texte,  et  qui 


Fig.  9.  —  Idiote. 


se  passe  de  commentaires  :  enfermée  comme  folle  ayant  assassiné 
son  amant,  et  reconnue  vierge  après  sa  mort.  Amour,  amour  !!  Et 
pourtant,  n'en  médisons  pas  trop,  de  l'amour  ;  c'est  un  poète  qui 
a  imaginé  la  folie  d'Ophélie.  En  réalité,  une  stastistique  d'Es- 
quirol  porte  que,  sur  235  cas  d'aliénation,  5  seulement  sont  dus  à 
un  amour  contrarié.  Quel  faible  chiffre  comparé  à  celui  de  l'alcool  ! 
L'épileptique  de  la  figure  8,  un  asymétrique  également,  au  sou- 
rire imbécile,  au  regard  inintelligent,  a  comme  la  plupart  de  ses 
pareils,  une  tète  grosse,  un    angle   facial  de  dégénéré.    Esquirol 


128 


CURIOSITES    MEDICO-ARTISTIQUES 


ag 

1 

TÈTES    DALIÉNÉS,    DE    GABRIEL  129 

a  beaucoup  insisté  sur  les  rapports  de  l'épilepsie  et  de  la  folie. 

Pour  terminer,  un  lot  de  quatre  idiotes,  bien  typiques    malgré 

que  chacune   des  quatre  représentées  ci-contre  (9,  10,  11,  12)  ait 

une  expression  dilïérente;   elles  ont  de  commun   la  bouche   du 


Fig.  12. 


Crétine. 


crétin,  l'asymétrie  du  visage,  et  ce  regard  perdu  qui  ne  reflète  ni 
pensée  intelligente  ni  sensation  normale. 

Tels  quels,  ces  dessins,  parleur  valeur  artistique,  et  aussi  par 
la  contribution  qu'ils  apportent  à  l'étude  de  l'histoire  de  la  pys- 
cholo^ie  morbide,  méritaient  d'être  tirés  de  l'oubli.  Voilà  qui  est 
fait... 


Ues  ISaïns 


Les  nains  étaient-ils,  aux  siècles  passés,  plus  nombreux  qu'au- 
jourd'hui? On  serait  tenté  de  le  croire,  si  on  s'en  rapportait  exclu- 
sivement aux  documents  artistiques  de  ces  époques.  Nombreuses 
sont  les  toiles  fameuses  où  des  nains  sont  en  scène.  Nous  en 
avons  déjà  reproduit  pas  mal  (1)  :  le  nain  de  Charles-Quint, 
par  Antonio  Morro  ;  le  nain  de  cour  espagnole,  par  Velasquez  ; 
les  nains  de  Fyt,  de  van  Kassel,  etc.  La  série  est  loin  d'être 
épuisée,  mais  elle  ne  contient  presque  pas  de  modernes. 

On  aurait  tort  toutefois  de  conclure  à  une  disparition  progres- 
sive des  nains,  parce  que  leur  iconographie  est  en  baisse.  La 
vérité,  c'est  que  l'article  est  bien  moins  demandé  et  que  l'extrême 
faveur  dont  jouissaient  les  pygmées  a  disparu.  On  les  considère 
aujourd'hui  comme  des  incomplets,  et  les  peintres,  avec  juste  rai- 
son, préfèrent  les  beaux  modèles  pleins  de  force  et  de  grâce  aux 
avortons  lilliputiens.  L'Espagne,  terre  classique  des  nains,  en  pro- 
duit encore,  si  nous  en  croyons  Falguière,  qui  a  tracé  de  deux 
d'entre  eux  un  portrait  douloureusement  réaliste.  Tous  deux  sont 
des  béquillards  infirmes,  atteints  de  quelque  paralysie  infantile 
qui  les  a  atrophiés,  et  traînent,  mendiants  errants,  la  vie  lamen- 
table des  déchets  humains.  Les  nains  de  cour  d'autrefois  étaient 
souvent  de  jolies  poupées  bien  proportionnées  et  dissimulant  adroi  - 
tement  les  déformations  de  leur  torse  ou  de  leurs  membres.  Ceux- 
ci,  point. 

Les  célèbres  Menines  de  Velasquez,  peintre  officiel  des  nains, 
sont  de  gracieuses  automates,  richement  habillées,  offrant  plus 
d'un  point  de  ressemblance  avec  les  bébés  Jumeau,  vêtus  de  soie 
et  de  broché,  remuant,  marchant  et  disant  papa,  maman.  11  semble 

(1)  Cf.  lrê  série. 
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qu'à  les  dessiuer    si  gentiment,  Velasquez  ait  voulu  donner  la 
contre -partie  de  ces  portraits  violemment  réalistes  :  le  Primo,  aux 


F  aiguière.  —  Les  Nains  (Musée  du  Luxembourg). 


membres  inférieurs  atrophiés  ;  le  Nino  de  Vallecas,  idiot  au  visage 
asymétrique  ;  le  Bobo  de  Coria,  le  Sébastian  de  Morra,  avorton 
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sournois  et  méchant.  Tout  au  contraire,  ses  Menines,  sans  doute 
fort  embellie  par  la  flatterie  du  pinceau,  nous  réconcilieraient  avec 
la  race  des  nains,  en  général  d'humeur  peu  accommodante  et 
fort  jalouse. 

Par  contre,  ce  n'est  pas  un  prix  de  beauté,  ce  nain  du  seizième 


Velasquez.  —  Les  Menines. 


siècle,  dont  nous  avons  retrouvé  le  portrait  dans  une  collection 
de  bois  de  l'époque  ;  comme  la  plupart  de  ses  congénères,  il  pré- 
sente un  chef  beaucoup  plus  volumineux  que  ne  l'exigent  les  pro- 
portions de  son  corps,  la  bouche  est  grimaçante,  l'expression 
vieillotte,  ainsi  qu'il  est  de  règle  chez  les  lilliputiens.  Le  person- 
nage représente,  croyons-nous,  Tabarin.  non  point  le  Tabarin  qui 
illustra  les  tréteaux  de  la  foire  au  seizième  siècle,  mais  un  de  ses 
prédécesseurs  immédiats. 
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Le  nain  de  Molenaer  est  barbu,  ce  qui  est  l'exception,  d'abord 
parce  que  souvent  les  pygmées  n'arrivent  point  à  l'âge  de  la  barbe, 
et  ensuite  parce  que  leur  infantilisme  se  manifeste  jusque  dans 


Un  nain  du  xvie  siècle  (gravure  sur  bois). 


le  système  pileux.  Au  reste,  il  faut  avouer  que  la  barbe,  qui  viri- 
lise si  nettement  un  visage  masculin,  enlaidit  le  nain  et  fait  davan- 
tage ressortir  sa  difformité.  11  ne  conserve  quelque  grâce  qu'avec 
un  menton  glabre  et  une  certaine  puérilité  des  traits.  Le  jour  où 
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il  devient  barbu  comme  un  sapeur,  il  cesse  d'être  pitoyable  pour 
devenir  ridicule. 


Au  reste,  le  nanisme,  s'il  a  excité  la  commisération  attendrie 
des  Velasquez,  des  Molenaer  ou  des  Jan  Steen,  a  alimenté  égale- 
ment la  verve  des  satiristes  qui  ont  vu,  dans  leur  anatomie  bur- 


E.  de  Beaumont.  —  L'orchestre  du  bal 
(tiré  fle>  Nains  c'lèbres,  d'Albani  et  Fath). 


lesque  déformée,  matière  à  œuvre  caricaturale.  Les  habitués  du 
cabinet  des  Estampes,  à  la  Bibliothèque  nationale,  qui  ont  feuilleté 
le  fameux  dossier  Tfl,  connaissent  les  deux  gravures  de  Granière 
consacrées  aux  noces  de  Rolin  Trapu  et  de  Catin  Bonbec,  deux 
personnages  de  la  cour  des  Miracles.  Ce  sont  là  des  documents  fort 
curieux  d'iconographie  médicale. 

Toute  la  cour  est  sur  pieds  (c'est  une  manière  de  parler),  Rolin 
Trapu  et  sa  fiancée  sont  culs-de-jatte  et  portés,  l'un  dans  une 
brouette,  l'autre  sur  le  dos  hospitalier  de  sa  mère.  Triboulet,  gar- 
çon d'honneur,  accompagne  le  marié  en  marchant  sur  les  genoux 
et  les  mains.  Puis  viennent  l'aveugle  Roger  à  la  barbe  chenue, 
Talbot  le  bossu,  Jean  le  Sybillot,  Janin,  autre  cul-de  jatte.  A  noter 
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l'attitude    très  caractéristique   du    béquillard  tout  conlorsionné, 
affecté    d'une    étrange    paralysie  des  membres  inférieurs  et  des 


E.de  Beaumont.— Un  Couple  d'amoureux  (tiré  des  Nains  célèbres,  à  AlbanietFath) 


mains,    d'une    contraction    sterno-cléido-mastoïdienne    et   d'une 
paralysie  faciale. 

Au  festin  de  noces,  grandes  ripailles  ;  nous  retrouvons  les  invi- 
tés se  prêtant  mutuellement  une  aide  efficace.  Ceux  qui  ont  l'usage 
de  leurs  mains    font  manger  et  boire  les  paralytiques.  Eeux  tei- 
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gneux  et  un  pelé  (ce  dernier  tirant  la  queue  du  chien)  mènent  la 
danse  au  son  d'un  orchestre  de  fortune.  Talbot,  le  bossu  au  gêna 
'varani,  vide  son  estomac,  —  pour  mieux  le  remplir,  cette  indis- 
pensable opération  terminée. 


Carvéno  de  Miranda. 


Une  Naine. 


Ces  noces  burlesques  avaient  eu  un  précédent  historique.  La 
sœur  du  czar  Pierre,  la  princesse  Nathalie,  avait  eu,  un  jour 
d'ennui,  l'originale  idée  de  réunir  à  son  palais  tous  les  nains  et 
naines  de  l'empire,  de  les  convier  à  un  grand  bal,  puis,  à  l'issue 
de  ce  bal,  de  les  marier. 

Les  plus  grotesques,  disent   d'Albani  et   Fath  auxquels  nous 


142  CURIOSITES    MEDICO-ARTISTIQUES 

empruntons  cet  épisode,  étant  alors  les  plus  recherchés  par  les 
hauts  personnages,  chacun  des  invités  s'efforça  d'exagérer  ses 
difformités.  Les  couples  se  formèrent,  suivant  les  affinités  d'un 
chacun.  Un  bossu  qui  avait  planté  un  nœud  de  rose  sur  sa  bosse 
courtisait  une  naine  macrocéphale  aux  pieds  plats  ;  un  goitreux, 
aux  oreilles  éléphantiasiques  et  aux  jambes  atrophiées,  flirtait 
avec  une  naine  hideuse.  D'autres  se  caressaient  sous  une  table. 
Un  orchestre  de  pygmées  sonnait  à  pleins  cuivres.  Spectacle  gro- 
tesque et  lamentable.  Le  lendemain,  vingt-cinq  carrosses  condui- 
saient les  couples  à  l'autel.  Mais,  hélas  !  disent  les  historiens,  la 
postérité  que  la  princesse  Nathalie  attendait  impatiemment  de  ces 
couples  fut  nulle.  Ces  petits  ménages,  eurent,  à  l'exemple  de  plus 
grands,  beaucoup  de  querelles,  de  coups  distribués  et  rendus, 
de  bouderies,  de  méchancetés  gratuites,  d'exigences  sans  fin, 
mais  d'enfants,  point. 
Et  c'est  fort  heureux,  ajouterons-nous. 


Clysterïarça 


On  a  copieusement  écrit  sur  le  clystère.  Et  ce  n'est  pas  fini, 
comme  disait  cet  excellent  Plessis  qui,  lui,  a  bien  fini,  puisque, 
voici  quelques  mois  à  peine,  on  le  conduisait  à  sa  dernière 
demeure.  Aussi  bien,  deux  de  nos  meilleurs  écrivains  médicaux 
viennent  de  publier  tout  un  lot  de  documents  sur  le  clystère,  ses 
grâces  et  ses  méfaits  (1). 

Après  eux,  nous  nous  bornerons  donc,  non  point  à  refaire  une 
fois  de  plus  l'histoire  du  lavement,  mais  à  réunir  une  série  d'amu- 
santes pochades,  les  unes  assez  médiocres,  les  autres  véritables 
bijoux  d'art,  ayant  toutes  trait  à  l'œuvre  de  M.  Purgon. 

En  réalité,  c'est  un  chapitre  de  l'histoire  des  mœurs  qu'il  fau- 
drait écrire  sur  ce  sujet  ;  encore  faudrait-il  tenir  la  plume  d'une 
main  aussi  légère  que  l'apothicaire  d'autrefois  maniant  la  bienfai- 
sante seringue.  L'instrument  de  Molière  date  du  dix-septième 
siècle.  Sous  la  Renaissance,  on  employait  un  procédé  singulier 
dont  la  recette  nous  a  été  transmise  par  un  Recueil  de  la  Riblio- 
thèque  nationale,  ms  fr.  640. 

«  On  vouloit  donner  des  clistères  avec  manche  ou  poche  de  cuir 
qui  pour  mieulx  doit  estre  de  peau  de  chat,  qui  est  plus  mouftle 
que  nul  autre.  Et  lors  on  commençoit  à  replier  la  manche  par  un 
bout,  et  on  continuoit  de  la  replier  et  entortiller  en  soy  mesme,  et, 
en  ceste  sorte,  le  clistère  couloit  doucement.  Mais  ceste  façon  est 
plus  longue  et  moins  commode  que  la  cyringue  qui  depuis  a  estée 
trouvée,  avec  laquelle  un  homme  seul  donne  aisément  le  clistère. 
Il  est  vrai  qu'elle  foist  toujours  du  vent  à  la  fin.  En  Espagne,  on 

(1)  Cf.  Witkowski  et  Cabanes,  Gaienten  d'Esculape. 
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attribua  cette    invention  à    Avicenne,  et  on  appelait    l'ooération 
«  jouer  de  la  cornemuse  ». 
jCette    seringue  qui  venait  d'être    inventée  était  appelée    à    la 


Jeaurat.  —  Le  Remède. 


plus  prodigieuse  popularité  :  elle  devait  faire  le  tour  du  monde. 
Inutile  de  rappeler  quel  lut  le  triomphe  des  apothicaires,  admi- 
nistrant des  quantités  inconcevables  de  lavements.  Jamais  procédé 
thérapeutique  n'a  connu  et  ne  connaîtra  plus  de  vogue.  Combien 
pâlottes  notre  moderne  entéroclyse  et  nos  douches  ascendantes,  au 
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regard  de  l'universel  clystère  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècles  ;  il   est  vrai  que  nos    méthodes   actuelles    n'ont  point  un 


Mendouze.  —  Ne  bougez  pas,  Madame. 


Molière  pour  les  immortaliser  par  le  ridicule,  ni  les  petits-maîtres 
de  l'art  pour  les  poétiser. 

Dans  l'administration  du  clystère,  les  artistes  ont  surtout  retenu 

10 
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le  geste.  Tantôt  le  patient  —  ou  plutôt  la  patiente  —  est  couchée 
sur  le  côté,  tantôt  sur  le  ventre.  Peu  leur  importait  du  reste;  ce 
qu'ils  voulaieut  avant  tout  nous  montrer,  c'était  la  rotondité 
aimable  d'une  beauté  callypige,  obligée,  de  par  la  Faculté,  à  faire 
tomber  l'ultime  voile  devant  l'apothicaire.  Toutefois,  celui-ci  est 
souvent  remplacé  par  une  chambrière  experte,  ce  qui  montre  que 
l'apothicaire  se  trouvait  supplanté  dans  ses  fonctions,  à  la  fois  par 


Saint-Aubin.  —  La  Chambrière  instruite. 

raison  d'économie  et  un  peu  par  pudeur.  C'est  Jeaurat  qui  nous 
montre  la  chambrière  armée  d'une  immense  seringue  et  s  apprê- 
tant à  l'introduire  ;  il  s'agit  d'éteindre  des  feux  qui,  si  on  l'en 
croit,  ne  sont  pas  tous  dus  à  la  constipation  : 

Tous  les  anodins  de  la  terre 
Ne  calmeront  jamais  vos  feux, 
Foin  des  leçons  de  votre  mère  ; 
Mariez-vous,  cela  vaut  mieux. 


C'est  encore  une  servante  qui  opère  dans   la   lithographie  de 
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Mendouze  :  «  Ne  bougez  pas,  Madame...  »  Cette  fois,  le  croquis 
est  saisi  sur  le  vif.  L'apothicaire  en  jupons  n'est  peut-être  pas 
très  savante  dans  l'art  de  pousser  un  lavement,  car  elle  ne  prend 


Baudouin.  —  Le  Curieux. 


aucun  point  d'appui,  mais  elle  a  probablement  l'habitude  de  la 
chose,  ainsi  que  la   patiente  dont  on  ne  voit  que  la  région  inté- 
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r.essée,  ce  qui  suffisait  à  l'auteur  de  l'estampe  et  aux  amateurs. 
D'autres  fois,  l'artiste  a  mis  dans  sa  composition  un  tiers  qui 
assiste  en  curieux  allumé  à  la  bénigne  opération.  C'est  le  sujet  de 
la  Servante  officieuse,  de  Schall. Tableau  polisson  et  charmant;  la 
patiente  est  adorable,  et  découvre  une  beauté  précieuse  ;  la  ser- 


Deveria.  —  L'Apothicaire,  publié  par  Grand-Carteret. 


vante  est  de  celles  qui  peuvent,  dans  le  cœur  d'un  galant,  sup- 
pléer la  maîtresse,  et  quant  au  galant  lui-même,  en  extase  devant 
ce  spectacle  imprévu,  il  ne  se  presse  point  de  se  retirer.  Per- 
sonne ne  s'émeut  du  reste  :  la  patiente  n'a  aucun   mouvement  de 
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pudeur,  et  la  servaute  se  contente  de  recommander  la  discrétion 
au  visiteur.  Heureux  temps  ! 

Même  sujet  dans  le  Curieux,  de  Baudouin.  Ici  encore,  un  indis- 
cret soulève  le  rideau  au  moment  opportun  au  fait,  l'intéressée 
ignore-t-elle  absolument  sa  présence  !  Bien  présomptueux  qui 
l'affirmerait  a  noter  la  pose  de  la  malade  qui  prend  le  lavement 
demi-couchée,    une   cuisse   fléchie  et  l'autre  étendue. 

Saint-Aubin  nous   montre  la   chambrière  instruite.  Autre  posi- 


Ducarmè.  —  Les  Etrennes  conjugales. 


tion,  fort  clinique  également.  La  malade  est  sur  le  ventre,  cou- 
chée au  bord  du  lit,  un  genou  sur  un  tabouret,  l'autre  cuisse  à 
demi  fléchie  sur  le  lit.  C'est  presque  une  position  de  choix,  bien 
que  l'artiste  n'y  ait  vu  que  matière  à  dessin  graveleux  :  mais  la 
perfection  dans  l'exécution  fait  dérider  les  critiques  les  plus 
prudes. 

Bien  entendu,  les  plaisanteries  ne  manquaient  guère,  au  siècle 
du  clystère,  sur  les  bonnes  fortunes  des  apothicaires.  Encore  une 
légende,  probablement,  comme  celle  des  médecins  qu'on  accuse 
de  ravager  les  ménages.  Une  pièce  de  vers,  de  Grécourt,  fort  mau- 
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vaise  du  reste,  raconte   comment  un   apothicaire,  appelé  chez  une 
belle  dame,  fut  reçu  par  elle 

En  attitude  opposée  au  service 
Que  rend  son  art. 

On  devine  quel  clystère  tout  spécial  il  lui  donna.  C'est  pour 
illustrer  ce  conte  que  Deveria  a  dessiné  la  gravure  au  trait  repro- 
duite ci-dessus,  où  l'homme  de  l'art  s'étonne  et  se  réjouit,  après 
coup,  de  cet  accueil  inespéré. 

Chez  les  bourgeois,  race  plus  portée  à  la  lourde  plaisanterie  qu'à 
la  grivoiserie  poétique  et  légère,  le  clystère  se  donne  en  famille# 
Chez  eux,  nulle  évocation,  nulle  allusion  même  à  l'éternel  mystère 
d'Eros.  Fort  prosaïques,  ils  nettoient  leurs  intestins  engorgés 
avec  la  même  grâce  qu'ils  se  curent  les  dents,  et  ils  restent 
grotesques  jusqu'au  bout.  Tout  au  moins  était-ce  la  mentalité 
attribuée  par  les  artistes  d'autrefois,  et  notamment  par  l'école  de 
Gavarni,  aux  bourgeois  contemporains.  Légende  encore  sans  doute 
et  qu'importe,  après  tout,  puisque  la  caricature  y  a  trouvé  son 
compte  !  «  Agréez,  ma  chaste  épouse,  l'hommage  du  sentiment.  » 
C'est  par  cette  balourde  plaisanterie  que  sont  remplacées  les  mi 
gnardises  du  clystère  du  dix-huitième  siècle. 

11  faudrait  de  nombreuses  pages  illustrées  de  croustilleux  ducu. 
ments  pour  passer  en  revue  toute  l'iconographie  du  clystère. 
Citons  encore  le  fameux  plat  à  barbe  du  musée  de  céramique  de 
Rouen,  chef-d'œuvre  qui  force  l'admiration  de  tous  les  visiteurs 
et  dont  la  reproduction  ne  peut  donner  qu'une  idée  bien  impar- 
faite. La  scène  représente  l'administration  d'un  clystère  par  un 
apothicaire  de  campagne  à  une  patiente  couchée  sur  un  tas  de 
fagots.  Opération  d'urgence,  apparemment. 

Lorsque  les  appareils  mécaniques  remplacèrent  la  bonne  vieille 
seringue,  les  artistes  abandonnèrent  ce  sujet  de  caricature  ou 
d'image  galante.  Le  prosaïsme  s'emparait  du  clystère.  Ouelle  poésie^ 
je  vous  le  demande,  dans  le  tableau  d'une  femme,  voire  d'une 
coquette,  à  cheval  sur  son  bidet,  les  bas  mal  tirés,  et  manœuvrant 
à  deux  mains  le  piston  du  clyso  ?  Aussi  Mercier  a  bien  soin  de 
nous  prévenir  :  les  galants  ne  se  risquent  plus  à   pénétrer  dans  la 
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chambre  de  leurs  maîtresses  quand   elles  font  leur  toilette.  «   La 
première  (de  ces   toilettes)  est  fort  secrète,   et  jamais  les  galants 


La  Première  Toilette.  Extrait  du  Tableau  de  Pari*,  par  Sébastien  Mercier. 
Édit.  Michaud. 


n'y  sont   admis,    ils    n'entrent    quà    l'heure    indiquée.   On    peut 
tromper  les  femmes,  mais  on  ne  doit  jamais  les  surprendre  :  voilà 
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la  règle.  L'amant  le  plus  favorisé,  le  plus  libéral  même,  n'ose  l'en- 
freindre (1).  » 

Terminons  cette  rapide  revue  par  le  lavement  chez  les  nègres 
de  la  Côte  d'Ivoire.  Plusieurs  journaux  de  médecine  ont  déjà 
publié  le  document  ci-contre:  lentéroclyse  par  la  calebasse.  Néan- 
moins nous  le  reproduisons  ici,  afin  de  compléter  cette  série. 

Que  de  distance,  tout  de  même  du  bouillon  pointu  de  Diafoirus 
à  la  sonde  intestinale  et  au  bock,  en  passant  par  le  clyso  et  1  irri- 
gateur,  sans  oublier  la  poire  et  la  calebasse  !... 

(1  Sébastien  Mercier,  Tableau  de  Paris  .—  A  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  entre  la  décadence  de  la  seringue  et  l'avènement  de  l'irrigàteur, 
on  utilisa  une  sorte  de  tube  de  Faucher,  analogue  à  celui  qui  sert 
aux  lavages  d'estomac. 


Les  Bains 


De  nombreux  documents,  de  copieuses  études  rétrospectives  ont 
déjà  été  publiés  sur  les  bains.  Notre  confrère  Cabanes  a  donné, 
dans  son  récent  ouvrage,  Mœurs  intimes  du  passé  (1)  une  revue 
générale  bien  détaillée  des  pratiques  balnéaires  d'antan.Xous  ne  la 
referons  pas  après  lui,  quoique  cependant  nous  ne  partagions  point 
complètement  sou  avis  en  ce  qui  concerne  la  propreté  de  nos 
aïeux.  Michelet  ayant  affirmé  que  la  crasse  fut  le  principal 
facteur  des  épidémies  du  moyen  âge,  le  docteur  Cabanes  s'est 
efforcé  de  nous  montrer  qu'au  contraire  on  prenait  soin,  en. ces 
temps  lointains,  de  la  guenille  corporelle.  Il  est  possible  que, 
dans  certaines  classes  élevées,  dans  Certaines  familles,  un  louable 
souci  de  la  propreté  présidait  aux  soins  de  la  toilette.  Mais  la 
grande  masse  du  peuple  et  la  majeure  partie  de  la  noblesse  se 
vautraient  dans  la  crasse;  on  sait  comment  une  fausse  conception 
théologique  amena  l'Église  à  condamner  les  pratiques  balnéaires 
des  anciens.  D'un  excès,  on  tomba  dans  l'excès  contraire. 

Encore  aujourd'hui,  en  dépit  de  l'enseignement  de  l'hygiène 
professé  dans  les  écoles  et  à  la  caserne,  la  crasse  règne  en  souve- 
raine. Le  bain  est  considéré  par  les  uns  comme  un  luxe  inutile; 
par  d'autres  —  surtout  par  les  femmes  de  la  campagne  —  comme 
une  pratique  de  mauvaise  vie.  Que  de  fois  le  médecin,  prescrivant 
à  une  cliente  un  bain  hebdomadaire,  ne  s'est-il  pas  attiré  cette 
verte  réplique  :  «  Pour  qui  me  prenez-vous  donc  ?  » 


Les  documents  que  nous  publions  aujourd'hui  —  les  uns  presque 
classiques,   les  autres  peu  répandus  —  ajouteront   peu  de  chose 


[l)  Albin  Michel,  éditeur 
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aux  études  déjà  publiées  sur  ce  sujet,  mais  néanmoins  elles 
peuvent  intéresser  soit  par  leur  fantaisie  spirituelle,  soit  par 
leur  valeur  documentaire.  Nous  passons  sous  silence  l'époque  an- 


Bains  de  Plombières  au  xvi«  siècle 
(Figure  extraite  de  l'ouvrage  De  balneis  quœextant,  reproduit  par  M.  Mac  Auliffe). 


tique,  archiconnue,  pour  aborder  le  moyen-âge  et  la  Renaissance. 
C'est  un   tableau  du   vieux  Cranach  qui    attire  d'abord  notre 
attention,  il  porte  en  titre  :  la  Fontaine  de  la  Jeunesse  ;il  se  trou- 
ve à  la  Galerie  Impériale  de  Berlin.  11  nous  montre  non  point  un 
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établissement  de  bains  ordinaires,  mais  une  piscine  d'eau  miné- 
rale naturelle  ;  à  ce  titre,  elle  présente  une  valeur  documentaire  ; 
les  malades  sont  amenés  en  voiture  ou  en  brouette  (ce  qui  prouve 
bien  que  la  brouette  n'a  point  été  inventée  par  Pascal,  puisque  le 
tableau  est  du  quinzième  siècle).  Ce  ne  sont  guère  que  des  femmes 
qui  pratiquent  cette  balnéothérapie  bienfaisante.  Elles  plongent 
nues  dans  la  piscine,  sous  le  regard  de  convoitise  de  quelques 
nobles  seigneurs.  L'une  se  chauffe  au  soleil,  étendue  sur  la  marche 
qui  descend  à  la  fontaine  ;  une  autre,  dans  un  geste  de  tardive 
pudeur,  couvre  de  ses  mains  la  nudité  de  son  sexe  ;  en  général, 
elles  ne  paraissent  point  attacher  grande  importance  à  ce  détail.  Le 
plus  amusant,  c'est  qu'après  s'être  laissées  admirer  sous  le  costume 
d'Eve,  elles  rentrent  pudiquement  sous  la  tente  pour  faire  leur 
toilette  !  11  faut  croire  en  outre  que  l'eau  de  la  fontaine  possède 
des  propriétés  fort  excitantes,  si  Ton  en  juge  par  les  duos  amou- 
reux qui  se  murmurent  à  l'ombre  des  grands  arbres  ou  sous  les 
bosquets  touffus.  Une  table  dressée  dans  la  clairière  permet,  au 
surplus,  aux  baigneuses  de  se  réconforter.  Le  bain,  la  table  et 
l'amour. 

C'est  également  une  piscine  thermale  qui  est  figurée  dans  une 
planche  du  volume  de  1553,  De  balneis  omnia  quœ  exlanl  apml 
Grœcos,  Lalinos  et  Arabes,  et  reproduite  dans  le  fort  beau  livre 
de  notre  confrère  Mac  Auliffe  :  la  Thérapeutique  physique  a  autre- 
fois. Le  document  représente  une  vue  des  bains  de  Plombières  au 
seizième  siècle.  Plombières  était,  depuis  longtemps,  répulé  pour 
la  cure  des  lépreux.  Il  y  avait,  à  cette  époque,  à  Plombières,  le 
bain  des  Lépreux  et  le  bain  des  Pauvres  :  «  Si  la  lèpre  n'est  pas 
bien  invétérée,  dit  Jean  Le  Bon,  médecin  du  roi,  elle  prend  fin 
comme  la  vérole  des  pauvres  diables,  nisi  sit  heredilario.  »  Quant 
au  bain  des  Pauvres  ou  bain  des  Gouttes,  il  avait  pour  clients 
«  tous  infects  de  quelque  maladie  que  ce  soit,  dé  lèpre  ou  de 
vérole,  il  n'est  que  pour  ces  misérables,  lesquels  tous  on  ne  per- 
met d'entrer  au  grand  bain,  ny  aux  autres  aussy,  excepté  celuy 
des  lépreux  où  ils  entrent  indifféremment  s'ils  veulent.  »  (Cité 
par  H. -M.  Fay,  in  Bulletin  de  la  Société  française  d'Histoire  de 
la  médecine,l90G)sEt,de  fait,  ce  sont  bien  des  lépreux  qui  fréquen- 
tent la  piscine.,  ou  plutôt  le  lavoir  inconfortable  représenté  dans 
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la  planche  ci-cjntre.  La  promiscuité  des  baigneurs  y  est  d'une 
impudique  naïveté;  il  est  vrai  que  les  lépreux  n'étaient  guère  por- 
tés à  la  bagatelle. 

Le  médaillon  de  Beham  n'est  pas  moins  curieux.  Les  femmes 
prennent  leur  bain  en  commun,  non  point  dans  une  piscine,  mais 
dans  de  minuscules  baquets,  où  l'eau  est  rare,  —  et  probablement 
fort  sale.  Voici  qui  montre  combien  primitifs  étaient  les  soins  de 


Hans  Sebald  Beham.  —  Le  Bain  des  femmes. 


la  toilette  intime,  dans  le  courant  du  seizième  siècle,  où  vivait 
l'artiste.  La  pudeur  n'existait  point  encore,  —  pas  plus  que  la 
pratique  des  grandes  ablutions. 

Un  document,  de  la  même  époque  (fin  du  seizième  siècle)  est 
consacré  au  bain  de  Gabrielle  d'Estrées.  La  toile,  anonyme,  est 
bien  connue  de  ceux  qui  ont  visité  le  musée  Condé,  à  Chantilly, 
car  elle  ne  manque  point  d'attirer  le  regard.  La  belle  Gabrielle  est 
assise  dans  la  baignoire,  presque  entièrement  recouverte  d  un 
couvercle  sur  lequel  une  prévoyante  a  placé  une  coupe  de  fruits. 
A  côté  d'elle  ses  enfants,  l'un  :  le  duc  de  Vendôme,  âgé  de  trois  ou 

11 


162 


CURIOSITES    MEDICO-ARTISTIQUES 


quatre  ans,  l'autre,  Catherine-Henriette,  qui  devait  épouser  plus 
tard  Charles  de  Lorraine.  La  toile  a  dû  être  peinte  un  an  à  peine 


Ecole  française  du  xvi°  siècle.  —  Gabrielle  d'Estrées  au  bain 
(Musée  Condé  à  Chantilly). 


avant  la  mort  de  la  belle  Gabrielle.  Déjà,  à  cette  époque, les  salles  de 
bain  s'ornaient  de  draperies  et  les  baignoires  de  fonds  et  de  rideaux 
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destinés  non  à  dissimuler  les  charmes  secrets  de  la  baigneuse, 
mais  à  orner  le  décor. 

Cependant,  la  baignoire  proprement  dite  restait  l'apanage  exclusif 
des  grandes  favorites.  Les  autres,  même  celles  qualifiées  dames 
de  qualité,  se  contentaient  d'une  modeste  cuvette  servant  à  la  fois 
de  bain  de  pieds  et  de  bain  de  siège.  Le  tableau  de  Saint-Jean, 
gravé  par  Nicolas  Bazin,  fournit  à  cet  égard  un  témoignage  pré- 


Saint-Jean.  —  Femme  de  qualité  déshabillée  pour  le  bain. 


cieux.  L'artiste  intitule  son  tableau  :  Dame  de  qualité  déshabillée 
pour  le  bain;  il  eût  pu  dire  :  habillée,  et,  franchement,  le  jeune 
galant  qui  fait  semblant  de  cacher  son  regard  derrière  ses  doigts 
écartés,  peut  entrer  sans  craindre  d'effaroucher  la  vertu  de  la 
dame  :  un  mollet  bas,  un  sein  à  peine  découvert  valent-ils  qu'on 
fasse  tant  de  manières  ? 

Au  dix-huitième  siècle,  si  nous  en  jugeons  par  le  tableau  de 
J.-B.  Pater,  la  cuvette  s'est  considérablement  développée  et  est 
devenue  le  cuueau,  cher  à  la  Claudine  de  Willy.  Ce  n'est  point 
encore   la  vaste  baignoire   oblongue,  comme   celle  de  Gabrielle 
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d'Estrées,  et  le  bain  n'est  poiat  déjà  une  mesure  de  propreté,  mais 
simplement  un  plaisir  de  l'été,  dont  le  but  est  d'éteindre  des  feux 
trop  ardents.  C'est  le  siècle  de  la  grâce,  de  l'amour  et  de  la  vo- 
lupté, et   l'occasion   est    bonne   pour  le  rappeler.  Aussi   l'artiste 


LE  PLAISIR   DE  L'ETE 

En-  ôortani  deceàatn  don(  tafraic/ieur  cÀarmanâe;,     PntUa  nous  connaissons  quau  qr~<Â  ooùv  a&snte 

~    J 


De  Cup.cc/on.  a/>u  ca/mer  éesjvujcj. 


Ce  petit  Dcea.  strst caucé dasia  ocsyeuxj. 


J-B.  Pater. 


Le  Plaisir  de  1  été 


a-t-il  transcrit  comme  devise,  au-dessous  de   son  léger  tableau  : 

En  sortant  de  ce  bain  dont  la  fraîcheur  charmante 

De  Cupidon  a  su  calmer  les  feux, 
Philis,  nous  connaissons  qu'au  gré  de  votre  attente, 

Ce  petit  dieu  s'est  sauvé  dans  vos  yeux. 

Il  nous  faut  arriver  à  la  Révolution  pour  entendre  proclamer 
qu'avec  le  retour  aux  vertus  des  vieux  âges,  le  retour  à  la  propreté 
était  indispensable.  Le  peuple  fréquente  enfin  les  établissements 
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de  bains  qui  se  créent  aux  divers  coins  de  Paris.  Ne  faut-il  pas, 
du  reste,  imiter  de  point  en  point  l'antiquité  romaine  ?  A  défaut 
de  thermes  somptueux,  les  Incroyables  du  Directoire  se  rendront 
aux  bains  économiques  de  la  rue  de  la  Tannerie,  à  quinze  centimes. 
L'établissement  manque  évidemment  de  confortable,  mais  on  ne 
saurait  trop  exiger;  la  dépense  est  modique,  et  pourvu  que  l'eau 


Le  Bain  économique  des  «  Incroyables  »  de  la  rue  de  la  Tannerie, 
à  quinze  centimes. 

de  la  piscine  soit  de  temps  en  temps  renouvelée...  Mais  il  n'y  a 
rien  de  moins  sûr. 


Les  humoristes  de  l'estampe  ont  été  souvent  inspirés  par  les 
scènes  de  bains  «  à  quatre  sous  ». 

Faut-il  rappeler  les  pochades  de  Gavarni,  de  Daumier  pour  ne 
citer  que  ces  deux  maîtres  de  la  caricature?  Tous  nous  montrent 
la  joyeuse  humeur  des  baigneurs,  leur  entrain,  leurs  plaisanteries 
un  peu  grossières.  Nous  n'en  produirons  qu'une,  de  Langlumé; 
elle  est  fort  amusante  :  deux  femmes  sont  occupées  à  glisser  un 
regard  furtif  par  le  trou  de  la  cloison  qui  feime  le  bain  des  hommes; 
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ceux-ci  étant  complètement  nus,  on  comprend  l'intérêt  que  le 
spectacle  présente  pour  les  deux  donzelles.  Comme  la  lithographie 
date  d'environ  1820,  elle  permet  d'établir  que  la  mode  —  fâcheuse  — 
des  caleçons  lui  est  postérieure. 

Enfin,  pour  terminer,  deux  tableaux  de  composition  fort  difïé- 


Langlumé.  —  A  mon  tour  !  (1820) 


rente  :  l'un,  le  Bain  mauve,  de  l'excellent  orientaliste  Girardot, 
nous  fait  assister  à  la  toilette  de  la  femme  qui  vient  de  quitter  la 
vasque  où  elle  a  rafraîchi  son  corps  sculptural;  ses  servantes 
l'essuient;  la  frottent  de  parfums,  la  préparent  à  recevoir  son 
seigneur  et  maître;  c'est  une  remarquable  étude  de  nu,  qui  fut 
fort  admirée  au  Salon  de  1903. 
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L'autre,  d'un   réalisme   moins   poétique,  est  dû  au   pinceau  du 


Girardot.  —'Le  Bain  maure~( Salon  de".  1903). 


peintre   Larteau  .  La  baignade  militaire  est  prise  ià  sur   le  vif|[: 
bras  musclés,  torses  souples,  ossatures  solides,  les  hommes  sont 
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de  beaux  gars  dont  lanatomie  ferait  loucher  plus  d'une  fille.  La 
scène  est  animée,  bien  observée  et  pittoresque. 

Ainsi  le  bain  pénètre  peu  à  peu  parmi  les  coutumes  usuelles  de 
notre  temps.  Il  perdra,  en  se  vulgarisant,  sa  note  pittoresque.  L'art 
n'y  trouvera  plus  son  compte,  mais  l'hygiène  y  gagnera  :  ne  nous 
en  plaignons  pas. 


Ua  >iédecïr)3 

dans  U  Portrait 


La  plupart  des  portraitistes  modernes  ont  la  sotte  manie  de 
flatter  outre  mesure  leur  modèle,  tels  de  bons  photographes  qui 
retouchent  leurs  clichés,  effacent  les  rides,  suppriment  les  verrues 
et  autres  ornements  de  laideur,  rajeunissent  le  sujet  et  font  de  lui 
un  portrait  qui  ne  lui  ressemble  que  de  très  loin.  Toute  leur  science 
ne  consiste  le  plus  souvent  qu'en  de  jolis  effets  d'éclairage,  en  des 
chatoiements  d'étoffes  et  autres  accessoires.  Quant  à  la  vérité,  elle 
se  trouve  souvent  offensée. 

C'est  au  dix-septième  siècle,  sous  le  grand  Roi,  que  cette 
manie  de  flatterie  et  de  flagornerie  a  commencé  à  sévir.  Avec  les 
peintres  officiels,  elle  a  pénétré  dans  les  différentes  écoles  et  s'y 
est  solidement  installée.  Cependant,  aujourd'hui,  avec  les  artistes 
ultra-modernes,  une  réaction  se  produit  en  sens  contraire,  et  l'on 
rencontre,  dans  les  divers  Salons  saisonniers,  nombre  de  portraits 
qui,  je  l'espère  pour  leurs  modèles,  sont  horriblement  défigurés. 
Il  nous  a  été  donné  de  voir,  récemment,  exposé  à  la  galerie  Ber- 
nheim  un  portrait  de  jeune  femme  qui  pourrait  admirablement 
illustrer  une  monographie  sur  l'érysipèle  facial:  tout  y  était, 
l'épaississement  de  la  peau,  son  inflammation,  et  surtout  sa  caracté- 
ristique teinte  écarlate.  Je  doute  cependant  que  le  portraitiste  —  en 
l'espèce  le  maître  Besnard  —  ait  eu  comme  cliente  cette  horrible 
érysipélateuse...  Mais  la  mode  est  dans  l'outrance;  pauvre  vérité 
artistique  ! 

Les  vieux  dessinateurs  ne  flattaient  ni  ne  défiguraient.  Leur 
crayon  reproduisait  ce  qu'ils  voyaient,  et  ils  voyaient  comme  tout 
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le  monde,  sans  aberration  visuelle  spéciale.  Nous  avons  trouvé, 
dans  le  vieux  Recueil  d'Arras  conservé  à  la  bibliothèque  de  l'abbaye 
de  Saint- Waast,  un  certain  nombre  de  ces  dessins  qui  intéresseront 


Charles-Quint,  empereur  d'Autriche  (Recueil  d'Arras) 


certainement  nos  lecteurs.  La  vérité  n'y  est  ni  fardée,  ni  outragée. 
Voici  par  exemple  un  Charles-Quint  qui  n'a  pas  beaucoup  de 
traits  communs  avec  ses  portraits  officiels.  Mais  quelle  belle  tête 
de  vieillard  à  la  bouche  démeublée,  aux  rides  frontales  profondes, 
aux  yeux  séniles  !  Et  comme  son  prognathisme  familial  est  nette- 
ment accentué,  sans  exagération  cependant!  Il  a  la  lèvre  autri- 
chienne des   Habsbourg,  signe  de   dégénérescence,  comme  nous 
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l'établissons  dans  les  Névrosés  de  Vhisloire,  après  le  docteur  Ga- 
lippe.    L'empereur  nous  est    représenté,  ici,  franchement  usé,  au 


<£)aJt$S^&iy    ÀC  ^«niro*   pi'*  %.<*>  ^o**^-4-  (£•)   p(Wf»W    tf"pf(' 


< 


Le  frère  du  Turc,  Zélim  (Recueil  d'Arias). 


physique  comme  au  moral,  par  ses  excès  de  toutes  sortes,  par  son 
arthritisme.  par  ses  déboires  aussi.  Combien  peu  ce  portrait  res- 
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semble  au  personnage  que  V.  Hugo  a  campé  dans  Hemani,  mono- 
loguant devant  le  tombeau  de  Charlemagne  ! 

Tout  au  contraire,  nous  trouvons  une  expression  de  force,  de 


Jules  II,  pape  (Recueil  d'Arras). 


volonté  et  même  de  cruauté  dans  le  portrait  de  Zélim,  le  frère  du 
sultan  retenu  en  otage  chez  le  pape,  et  qui  y  mourut  de  douleur 
et  de  rage  impuissante.  La  réplique  de  ce  dessin  figure  dans  les 
Appartements  Borgias.  Lèvres  minces,  œil  profondément  encastré 
sous  l'arcade  sourcilière,  nez  violemment  busqué  à  sa  base,  effilé  à 
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la  pointe,  cou  épais  et  court,  tout  contribue  à  donner  à  cette  inté- 
ressante physionomie  un  caracère  vindicatif  et  volontaire. 

Le  portrait  du  pape  Jules  II  n'est  pas  moins  intéressant  au  point 
de  vue  psycho-physionomique.   Ici    encore,   les  traits  du  visage 


Jean  Huss,  brûlé  au  concile  de  Constance  (Recueil  d'Arras). 


nettement  accusés  trahissent  la  mentalité  du  sujet.  Le  progna- 
thisme est  accentué  par  la  barbe  qui  avance  au-devant  du 
menton,  le  regard  est  assez  vague,  perdu  dans  une  rêverie  peut- 
être  mélancolique,  mais  la  bouche  hermétiquement  fermée,  aux 
lèvres  puissantes  ek  mobiles,  laisse  deviner  quel  tlot  de  passions 
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agite  l'âme  du  souverain   pontife.  C'est  la  bouche  sensuelle  par 
excellence,  trahissant  des  instincts  impérieux  et  mal  refrénés.  Sous 


T-ÏH^orr- 


Sot  du  bon  duc  Philippe  de  Bourgogne  (Recueil  d'Arras). 


le  masque,  la  volonté  n'est  au   service  que  des  instincts  et  des 
passions. 

Tête  étrange  et  énigmatique,  celle  de  Jean  Huss  —  le  prédéces- 
seur de  Luther  —  qui  mourut  sur  le  bûcher,  condamné  par  le 
concile  de  Constance,  auquel  il  s'était  rendu  sur  la  foi  d'un  sauf- 
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conduit.  Le  regard  est  intelligent,  la  bouche  est  fine,  mais  d'un 
dessin  amer  et  ironique.  Quant  au  nez,  il  est  invraisembablement 
long,  effilé,  aux  ailes  battantes,  aux  narines  larges.  Il  tient  tout 
le  visage,  ce  nez,  et  ceux  qui  échafaudent  des  théories  psycholo- 


Frère  Jean  qui  ne  mangeait  point  (Recueil  d'Arras). 

giques  —  ou    autres    —  sur  la  longueur  des  nez  ont  ici  un  beau 
modèle  à  étudier. 


-?- 


Mais  voici  des  portraits  qui  relèvent  de  la  clinique.  Et  d'abord, 
celui  du  sot  du   bon  duc  Philippe  de  Bourgogne.  11  est  inénar- 
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rable  de  bêtise,  ce  sot  ;  ce  n'est  plus  un  fou,  ni  un  bouffon  de  cour, 
mais  un  superbe  crétin  à  la  face  simiesque  (son  angle  facial  le 
rapproche  des  macaques),  au  regard  abruti,  au  nez  épaté,  à  la 
bouche  hideuse  par  cette  lèvre  inférieure  épaisse  et  proéminente, 


Maître  Jean  Bellegambe,  peintre  (Recueil  rï'Arras) 


au    menton  fuyant,  à    Poreille  immense  comme   un  pavillon  de 
trompe. 

Puis  c'est  le  «  frère  Jehan  qui  ne  mangeait  point  ».  Sur  son 
portrait  peut  s'exercer  la  sagacité  des  amateurs  de  diagnostic  ré- 
trospectif. Pourquoi  ce  malheureux  frère  Jean  ne  pouvait-il  fer- 
mer la  bouche,  ce  xjui  lui  interdisait  de  mâcher?  Sans  doute,  à 
notre  avis,  en  raison  dune  luxation  de  la  mâchoire  inférieure 
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le  prognathisme  du  maxillaire  inférieur  ne  paraît  peut-être  point 
assez  prononcé,  mais  le   sujet   est  vu  de  face,  ce  qui   atténue  un 


CÛXW  desJtcdjœ  :  ^e^a^ofe-  G 
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Pierre  Dumoutier.  —  César  de  Balzac  (Bibliothèque  Nationale). 


peu  cette  propulsion  en  avant  de  l'os  luxé.  On  sait  qu'il  existe  des 
luxations  récidivantes  qui  déjouent  les  tentatives  les  plus  habiles: 
c'est  apparemment  à  un  de  ces  accidents  que  frère  Jean  devait  sa 
désolante  infirmité. 
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Maître  Jean  Bellegambe,  peintre,  était  loucheur,  ou,  si  l'on  veut 
une  expression  plus  académique,  bigle.  Le  dessinateur  du  Recueil 
cTArras  n'a  pas  masqué  sa  discordance  visuelle,  mais  il  a  eu  soin 
de  camper  son  modèle  de  trois   quarts,  afin  d'atténuer,  dans   la 


Le  Pape  Pie  V  (Recueil  d'Arras) 


mesure  du  possible,  cet  inesthétique  défaut,  sans  pour  cela  offenser 
la  vérité.  Ces  portraits  de  loucheurs  sont  rares.  Celui  du  Recueil 
d'Arras  peut  faire  pendant  à  celui  du  cardinal  Sughirami,  par 
Raphaël.  A  noter  que  maître  Jean  Bellegambe  fut,  en  dépit  de  son 
infirmité,  un  peintre  excellent. 
Aussi  rares,  croyons-nous,  sont  les  portraits  de  varioleux,  ex- 
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ccption  faite,  bieu  entendu,  pour  ceux  de  Mirabeau,  dont  on  dis- 
simule toujours  les  ravages  épidermiques.  Celui  que  nous  repro- 
duisons ici,  nettement  caractéristique,  en  dépit  de  la  barbe  rare, 


Rude.  —  Busle  de  Louis  David  (Louvre). 


représente  César  de  Balzac,  qui  devint  marquis  d'Entragues, 
autrement  dit  le  mari  de  la  belle  Marie  Touchet,  la  bourgeoise 
maîtresse  de  Charles  IX.  Mari  honoraire  qui  ne  prit  de  l'activité 
qu'à  la  mort  du  roi  Charles.  L'amant  n'était  point  beau,  mais  on 
avouera  que  le  mari  était  peu  ragoûtant,  suivant  l'expression  que 
Molière  devait  consacrer  au  siècle  suivant. 

Enfin  la  paralysie  faciale.  Elle  n'est  point  fréquente  dans  les 
portraits,  et    pour    cause.   Le  portrait  du  pape  Pie  V  ne   laisse 
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aucun  doute  sur  ce  diagnostic  rétrospectif  ;  il  suffit  d'avoir  vu 
une  seule  fois  une  paralysie  faciale  pour  la  reconnaître  dans  ce 
dessin.  De  même  pour  le  grand  peintre  Louis  David,  dont  Rude  a 
sculpté  deux  bustes;  l'un  de  ces  bustes  représente  David  atteint  de 
paralysie  faciale  gauche  :  la  commissure  des  lèvres  est  fortement 
abaissée,  l'asymétrie  se  retrouve  aussi  bien  dans  les  plis  du  front 
que  dans  les  muscles  de  l'oeil,  le  sillon  naso-génien  et  le  menton. 
Mais  la  bouche,  surtout,  est  typique  ;  c'est  bien  là  le  malade  qui 
«  fume  la  pipe  »,  suivant  l'expression  clinique. 

Le  buste,  un  des  chefs  d'oeuvre  de  Rude,  est  au  Louvre  :  il  faut 
entendre,  les  réflexions  amusantes  des  visiteurs,  ignorants,  bien 
entendu,  de  la  symptomatologie  de  la  paralysie  faciale.  C'est  un 
bon  moment  à  passer  que  de  s'arrêter  devant  ce  buste  :  il  est  vrai 
qu'il  serait  mieux  à  sa  place  à  la  Salpètrière. 


Us  Rïrç 


Mieulx  est  de  ris  que   de  larmes  écrire, 
Pour   ce  que  rire   est  le  propre   de  l'homme. 

C'est  par  ces  mots  que  maître  Rabelais  Alcofribas,  abstracteur 
de  quintessence,  présente  à  ses  lecteurs  la  vie  très  horrifîque  du 
grand  Gargantua.  Et,  de  fait,  les  pages  qui  suivent  cet  appel 
sont  uniques  dans  la  littérature,  car  le  rire  y  sonne  clair  et  franc 
comme  une  fanfare  joyeuse  et  endiablée. 

Pourtant,  il  y  a  des  hommes  qui  ne  rient  jamais.  On  les  décore 
du  nom  helléniste  à'agélastes.  Crassus,  Phocion,  Caton  le  Cen- 
seur, Nerva,  dont  Apollonius  prédit  l'élévation  à  l'empire  «  de  ce 
qu'il  ne  l'avait  vu  ni  rire  ni  pleurer  ».  M.  Bertrand,  auquel  nous 
empruntons  ces  citations  (1),  ajoute  que,  suivant  une  légende  an- 
cienne, on  ne  riait  plus  jamais  quand  on  avait  pénétré  dans  la 
caverne  de  Trophanius,  et  que  Lazare  ressuscité  ne  se  dérida 
plus. 

Le  rire  a  été  autrefois  considéré  comme  un  signe  d'infériorité 
intellectuelle.  Alors  qu'au  contraire  l'homme  devait  s'enorgueillir 
de  pouvoir  donner  une  manifestation  matérielle  de  ses  sensations 
morales,  tandis  que  l'animal  les  supporte  impassiblement,  les 
philosophes  de  l'antiquité  et  les  scholastiques  du  moyen  âge  esti- 
maient que  le  rire  est  une  passion  dont  les  hommes  de  haute  sa- 
pience  doivent  savoir  se  libérer. 

C'est  apparemment  suivant  ce  faux  précepte,  que  le  caricatu- 
riste auquel  nous  avons  déjà  emprunté  ses  satires  dessinées  contre 

(1)  Bertrand.  Mes  vieux  Médecins  (Une  théorie  du  rire,  Laurent  Jou- 
bert).  Storck,  édit.  à  Lyon,  prix  :  3  fr.  50. 
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Gall,  a  réuni  quelques  types  de  grimaces  et  de  rires.  Évidemment, 
ce  sont  les  échantillons  de  basse  humanité,  comme  si  le  rire  était 
signe  de  dégénérescence. 

Cependant  au  seizième  siècle,  Rabelais  et   Laurent  Joubert  ont 
réhabillité  le  rire  et  l'ont  restitué  à  ses  destinées  humaines.  Rien 


Caricatures  phrénologiques  (Album  d'images,  1824). 


d'étonnant  du  reste  à  ce  que  ce  soit  deux  médecins,  ayant  une 
connaissance  soit  intuitive,  soit  raisonnée,  des  rapports  du  phy- 
sique et  du  moral,  qui  se  soient  voués  à  cette  œuvre  de  réparation. 
M.  Alexis  Rertrand,  le  savant  professeur  de  l'Université  lyon- 
naise, a  analysé  dans  son  volume  si  pittoresque,  Mes  vieux  Méde- 
cins, la  théorie  du  rire  de  Laurent  Joubert.  L'étude  psychologique 
de  notre  ancêtre  est  extrêmement  curieuse  :  elle  indique  les  condi- 
tions nécessaires  au  déclanchement  du  rire  :  perception    d'une 
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chose  laide,  impropre  à  émouvoir  notre  pitié,  imprévu,  nouveauté, 
rapidité  de  la  plaisanterie,  déception  de  l'esprit  qu'il  explique 
par  l'exemple  suivant  :  on  nous  annonce  une  ravissante  beauté,  et 
nous  voyons  paraître  une  vieille  «  ridée,  barbue,  velue,   frisée, 


Franz  Hals.  —  Tète  d'enfant  (Musée  de  Dijon) 


borgne,  chassieuse,  crassée,  punaise,  puante,  morveuse,  baveuse, 
édentée,  rogneuse,  pouilleuse,  vide  et  sale,  bossue,  tortue,  escro- 
pionnée  et  plus  difforme  que  la  même  laideur,  il  y  a  bien  de  quoi 
rire  de  nous  voir  ainsi  moqués  ».  C'est  assurément  un  spectacle 
analogue  qu'ont  eu  sous  les  yeux  les  deux  jeunes  gens  portraic- 
turés  par  Le  Parmesan  et  dont  la  gaieté  est  réellement  communi- 
cative. 
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Au  fur  et  à  mesure  que  lesprit  acquiert  de  la  maturité,  le  rire 
devient  plus  difficile  à  déclaricher.  Pourquoi  ?  Parce  que  lim- 
prévu  devient  rare,  ainsi  que  la  nouuellelé  dont  parle  Laurent 
Joubert.  Aussi  les  enfants  rient  pour  un  rien,  aussi  facilement 
qu'ils  pleurent,  du  reste.  Et  ce  rire,  ils    l'ont  non   seulement  sur 


Goya.  —  El  Tio  Paqueti  (Collection  particulière). 


les  lèvres,  mais  plus  encore  dans  leur  regard  où  la  joie  passe 
comme  un  éclair.  C'est  ce  qu'a  très  bien  compris  Franz  Hais,  dont 
l'enfant  rieur  présente  une  vilaine  bouche,  mais  dont  les  yeux 
sont  pétillants  de  gaîté  :  point  seulement  sonore,  elle  est  rayon- 
nante, lumineuse,  pour  ainsi  dire. 

Mais  le  rireest  souvent,  chezles  faibles  desprit,  chez  les  innocents, 
perpétuellement  figé  sur  leurs  lèvres,  par  le  même  principe  psy- 
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chologique,  sans  doute,  qui  fait  que  le  rire  diminue  chez  l'homme 
au  fur  et  à  mesure  des  acquisitions  de  son  esprit.  C'est  ce  qui 
explique  pourquoi  la  plupart  des  artistes  exécutant  le  portrait 
d'un  niais,  l'ont  fait  rire  sottement  :  Vélasquez  et  Goya  nous  mon- 
trent leurs  sujets  la  bouche  entr'ouverte,  mais  le  regard   vague  ; 


Vélasquez.  —  Le  Niais  de  Coria  (Madrid,  Galerie  du  Prado). 

leur  hilarité  ne  concorde  point  comme  celle  des  sujets  du  Parme- 
san ou  de  Franz  Hais,  avec  un  éclair  malicieux  de  leur  regard. 
Tout  au  plus,  chez  l'horrible  rieur  de  Goya,  la  face  édentée,  aplatie 
et  bestiale  est-elle  quelque  peu  éclairée  d'une  lueur  d'intelligence  : 
encore  est-il  cousin  germain  du  niais  de  Vélasquez. 

Le  paysan  de  V.  Ostade  est  plus  fin  que  les  deux  modèles  pré- 
cédents.  Il  rit  sans  mesure,  largement,  à  bouche  ouverte,  mais 
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l'œil  bridé  par  la  grimace;  entre  les  paupières  filtre  un  regard 
plein  de  malice  astucieuse  :  le  paysan  flamand  n'a  rien  à  envier 
sous  ce  rapport  à  son  confrère  normand. 


Van  Ostade.  —  Paysan  riant. 


Le  Joyeux  Buveur,  de  Fr.  Hais  et  le  Gai  Musicien,  d'Houthorst 
rient  sous  l'empire  d'un  excitant  artificiel  qui,  suivant  les  tempé- 
raments, met  l'homme  en  gaieté  ou  en  tristesse.  Car  le  rire  ren- 
ferme non  seulement  un  élément  psychologique,  mais  encore  est- 
il  intimement  lié  aux  régimes  et  aux  diathèses,  aux  tempéraments 
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de  chacun.  Tout  d'abord,  il  est  de  notoriété  banale  que  les  gens, 
porteurs  d'un  bon  estomac  et  d'un  intestin  docile,  sont  prédisposés 
à  la  gaité.  Les  dyspeptiques  et  les  constipés  sont  au  contraire 
d'humeur  acariâtre  et  portés  à  la  mélancolie.  D'autre  part,  il  est 


Franz  Hals.  —  Le  Joyeux  Buveur. 

non  moins  certain  que  les  différents  événements  de  la  vie  sexuelle 
influent  sur  la  tendance  psychologique  de  l'individu.  Sans  doute, 
l'extrême  chasteté  de  Bossuet,  qu'on  disait  vierge,  justifiait-elle 
son  anathème  :  «  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez  !  » 
Et  l'adage  latin  post  coilum  animal  triste  confond  maladroitement 
la  tristesse  avec  la  fatigue  résultant  d'un  acte  psychologique 
particulièrement  déprimant. 
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Si  donc  le  vin  met  en  gaité,  l'amour  n'y  contribue  pas  moins. 
C'est  ce  que  pensent  les  personnages  du  tableau  de  J.  Steen,  les 
rhétoriciens.  Pendant  qu'un  philosophe,  bavard  et  niais,  expose  à 
l'assemblée  ses  théories  métaphysiques,  un  joyeux  compagnon 
lutine  la  femme  du  rhéteur  et  rie  aux  éclats;  son  désir  amoureux 


Houthorst.  —  Le  Gai  Musicien. 

provoque  —  suivant  l'expression  de  Laurent  Joubert  —  l'ouver- 
ture de  la  bouche,  l'allongement  des  lèvres,  l'élargissement  du 
menton,  et  jusqu'à  ces  petites  fossettes  qui  se  forment  aux  joues, 
et  qu'il  nomme  gelasius;  ses  yeux  étincellent  de  splendeur  joyeuse, 
et  aussi  de  l'ivresse  prémonitoire  du  tête-à-tête  prochain. 

Quant  aux  épicuriens,  uniquement  préoccupés  de  satisfaire  aux 
deux  règles  de  leur  vie,  la  faim  et  l'amour,  nous  les  trouvons  sous 
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le  pinceau  de  Jordaens  dans  sa  toile  le  Roi  boit  du  musée  de  Lille. 
L'artiste  s'est  montré  soucieux  de  choisir  des  modèles  ayant  leur 
raison  d'être  hilarants  :  le  roi  a  une  bonne  grosse  face  rubiconde 
et  réjouie,  adornée  d'un  triple  menton  et  sur  laquelle  la  mélancolie 
n'a  point  prise.  Sa  compagne  et  ses  compagnons,  ignorant  la 
maladie,  eux  aussi,  subissent  la  contagion  du  rire,  déclanché  par 
quelque  plaisanterie  salée. 
Cette  contagion  du  rire  est  plutôt  marquée  encore  dans  la  Fête 


Jordaens.  —  Le  Roi  boit. 


des  Rois, de  J.  Steen.  Car  c'est  encore  un  des  caractères  psycholo- 
giques du  rire  que  cette  puissance  de  contagion  :  «  Les  dia- 
phragmes, écrit  M.  Bertrand,  sont  comme  les  cordes  des  clavecins 
qui  vibrent  à  l'unisson.  »  Ici  encore,  c'est  sous  l'empire  de  l'alcool 
qu'une  grossière  hilarité  secoue  les  convives  de  J.  Steen  Une 
farce  d'ivrogne,  à  cheval  sur  un  tonneau,  suffit  à  déchaîner  le  rire. 
Comme  la  philosophie  ne  perd  jamais  ses  droits,  l'artiste  a  placé 
derrière  la  table  le  spectre  menaçant  de  la  camarde  qui  leur 
présente  un  plat  de  son  choix,  une  tète  de  mort.  Mais  il  s'agit 
bien  de  l'avenir  :  les  personnages  de  J.  Steen  ne  pensent  qu'au 
présent  et  se  pochardent  comme  des  Polonais;  ils  ont  l'ivresse 
joyeuse  et  heureuse. 

13 
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Ceux  de  Brouwer  sont  plus  répugnants.  Sur  les  sept  ivrognes 
qui  font  le  sujet  delà  toile  dont  nous  donnons  ci-contre  une  lidèle 
reproduction,  une  femme  est  ivre-morte,  un  homme  s'est  endormi 
bestialement  sur  sa  chaise  haute,  deux  ou  trois  seulement  rient, 
sans  trop  savoir  pourquoi,  sans  doute,  de  ce  rire  morbide  que 
Joubert  appelait  le  rire  faux  ou  bâtard,  et  qui  se  rapproche  tant 
de  celui  des  idiots. 

Ainsi  le  même  phénomène  naturel,  la  même  manifestation  maté- 
rielle, le  rire,  sert  à  traduire  les  états  d'âme  les  plus  divers  :  joie 
malicieuse  de  l'esprit,  obnubilation  del  intelligence,  ivresse  sor- 
dide. Mais  nous  n'avons  envisagé  ici  que  la  modalité  visuelle  du 
rire.  Sa  modalité  auditive  est  encore  plus  variée  :  «  II  y  en  a,  dit 
Joubert,  que  vous  diriez  quand  ils  lient  que  ce  sont  oies  qui  sif- 
flent, et  d'autres  que  ce  sont  oisons  grommelants.  Il  y  en  a  qui 
rapportent  au  gémir  des  pigeons  ramiers  ou  des  tourterelles  en 
leur  viduité,  les  autres  au  chat-huant  et  qui  au  coq  d'Inde,  qui  au 
paon.  Les  autres  résonnent  un  piou-piou  à  mode  de  poulets.  Des 
autres,  on  dirait  que  c'est  un  cheval  qui  hennit,  ou  un  âne  qui  brait, 
ou  un  porc  qui  grunit,  ou  un  chien  qui  jappe  et  qui  s'étrangle.  Il  y 
en  a  qui  retirent  au  son  des  charrettes  mal  jointes,  les  autres  aux 
cailloux  qu'on  remue  dans  un  seau,  les  autres  à  une  potée  de 
choux  qui  bout;  les  autres  ont  une  résonnance,  outre  le  minois  et 
la  grimace  qui  est  en  divers  si  diverse  que  rien  plus...  »  Si  le  rire 
est  l'apanage- de  l'homme,  il  n'a  pas  toujours  lieu  d'en  être  fier. 


U'S.spressïon  artistique 

dç  la  Douleur 


Si  le  rire  est  le  propre  de  l'homme,  au  dire  de  Rabelais,  la  dou- 
leur lui  est  autant  familière,  et  l'accompagne  comme  un  recors 
tenace,  pendant  son  rapide  passage  sur  la  terre.  Il  nait,  il  meurt 
dans  la  douleur,  et  il  est  bien  peu  d'événements  de  sa  vie  qui  ne 
soient  fonctions  d'une  souffrance  quelconque,  physique  ou  morale. 

Les  philosophes  de  toutes  les  écoles  ont  disserté  à  perte  de  vue 
sur  l'origine  de  la  douleur,  voire  sur  sa  nécessité.  Bien  peu,  du 
reste,  ont  songé  à  en  rechercher  la  cause  physiopsychologique, 
comme  si  les  choses  de  l'âme  étaient  absolument  indépendantes 
des  fonctions  corporelles.  Spinosa,  cependant,  avait  édifié  une 
théorie  de  la  douleur  très  ingénieuse  et  qui  tenait  compte  de  cette 
unité  étroite  :  pour  lui,  la  douleur  a  pour  cause  l'idée  ou  le  senti- 
ment de  notre  impuissance  ;  le  plaisir,  au  contraire,  est  provoqué 
par  le  gentiment  de  notre  puissance.  Aussi,  le  plaisir  et  la  dou- 
leur correspondent  aux  diverses  phases  de  lalutte  pour  l'existence. 
La  vie  étant  lui  perpétuel  conflit  entre  notre  force  et  les  forces 
extérieures,  le  plaisir  et  la  douleur  traduisent  les  péripéties  de  ce 
conflit,  suivant  que  nous  remportons  une  victoire  ou  que  nous 
subissons  une  défaite. 

C'est  probablement  en  vertu  de  cette  loi  que  l'enfant,  être  neuf, 
ne  reçoit  jamais  sans  indifférence  les  sensations  nouvelles  qui 
viennent  s'enregistrer  sur  son  cerveau.  11  les  interprète  aussitôt, 
suivant  le  cas,  par  le  rire  ou  par  les  larmes.  Mais  plus  l'homme 
avance  dans  la  vie,  plus  sa  sensibilité  s'émousse,  et  quand  il 
devient  vieillard,  il  est  fermé,  pour  ainsi  dire,  aux  grandes  joies 
comme  aux    grandes  douleurs.  De  ce  fait   on    traite  le   vieillard 
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d'égoïste.  En  réalité,  ce  n'est  point  l'égoïsme  proprement  dit,  qui  le 
caractérise  :  il  ne  réagit  plus  aux  impressions  venues  du  dehors, 
parce  que  la  lutte  qu'il  soutient  contre  les  forces  extérieures 
est  moins  active,   et  que,   d'autre  part,  sa   puissance  de   réaction 


Inconnu.  —  Enfant  pleurant  (Musée  de  Rouen). 


(qui  est  une  manifestation  de  défense)  est  notablement  diminuée. 

La  douleur  se  traduit  souvent  chez  l'homme,  et  surtout  chez  la 
femme  et  l'enfant,  parles  larmes.  Les  artistes  ont  interprété  à  l'in- 
fini le  sentiment  de  la  douleur,  et  leur  interprétation  diffère  sui- 
vant le  tempérament  des  races  auxquelles  ils  appartiennent. 

Toutefois,  l'enfant  ne  manifeste  sa  souffrance  —  combien  légère 
parfois!  —  que  par  les  larmes,  accompagnées  d'une  grimace  exprès- 
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sive.L Enfant  pleurant  du  musée  de  Rouen  a  été,  par  l'artiste  incon- 
nu, croqué  sur  le  vif  :  paupières  gonflées  et  fermées,  bouche  entrou- 


Bazzii.i  Sodomisti.  —  Saint  Sébastien  (Musée  des  Offices,  Florence). 


verte  et  asymétrique,  nez  relevé,  sillon  nasogénien  profondément 

marqué,  tout  est  exact  daDs  ce  petit  portrait,  traité  avec  humour. 

D'autres   fois,  les    artistes  ont    interprété  à  la    fois    la  douleur 
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physique  et  la  résignation  morale.  C'est  ainsi  que  l'élégant  saint 
Sébastien  de  Bazzili  (au  musée  des  Offices)  lève  vers  le  ciel  un 
admirable  visage  que  la  souffrance  n'a  pas  crispé,  mais  où  roulent 
cependant  les  larmes  du  martyre.  Des  nombreux  documents  icono- 
graphiques de  saint  Sébastien,  celui-ci  est  assurément  un  des 
meilleurs, par  l'humanité  quiyest  siheureusementtraduite.  Ajou- 
tons, pour  être  complet,  que  l'illustre  Pazzili  portait  fièrement  un 
surnom  significatif  :  on  l'appelait  le  sodomiste.  Il  est  vrai  qu'il 
pouvait  le  partager  avec  beaucoup  de  ses  contemporains,  et  non 
des  moindres. 

La  sainte  Madeleine,  de  Quentin  Massys,  pleure  devant  le 
cadavre  du  Christ.  Elle  aussi  est  traitée  avec  beaucoup  d'humanité  : 
l'inclinaison  de  tête,  les  yeux  baignés  de  larmes,  la  bouche  fermée 
révèlent  la  douleur  muette  telle  que  les  Flamands  la  concevaient. 
Les  Méridionaux  ont  la  douleur  bruyante  et  déclamatoire  ;  les  gens 
du  Nord,  engourdis  par  la  rigueur  du  climat,  sont  sobres  de  mani- 
festations criardes,  ce  qui  ne  les  empêche  pointde  souffrir  autant, 
sinon  plus  que  d'autres,  car  leur  souffrance  reste  intérieure  et  n'a 
pas  fexutoire  des  sanglots  ni  des  gémissements.  Ceci  est  si  vrai, 
que  lorsqu'un  artiste  italien  veut  traduire  la  douleur  avec  sobriété, 
comme  Carlo  Dolce  dans  sa  Mater  Dolorosa,  il  ne  parvient  qu'à 
faire  œuvre  fade  et  sans  aucune  vérité. 

Paul  Mantz  a  dit  de  lui  qu'il  a  peint  des  Christ  doucereux,  des 
Vierges  agréablement  éplorées,  des  Saintes  tournant  vers  le  ciel 
des  regards  mystiques  et  galants.  Cette  critique  peut  en  toute  jus- 
tice s'appliquer  à  la  toile  reproduite  ici. 

Par  contre,  quelle  admirable  vérité  dans  la  Déposition,  de  Bel- 
lini,  à  Milan.  Pour  notre  part,  nous  connaissons  peu  de  chefs- 
d'œuvre  aussi  propres  à  évoquer  la  pitié  que  ces  deux  visages  du 
Christ  mort  et  de  sa  mère  épiant,  à  travers  ses  larmes,  si  un 
souffle  léger  ne  traverse  plus  les  lèvres  entrouvertes  du  crucifié. 
L'amincissement  du  nez,  les  paupières  irrémédiatement  closes,  les 
lèvres  glacées,  les  gouttes  de  sang  séchées  surles  joues,  traduisent 
avec  une  vérité  étonnante  la  mort  qui  enfin  a  libéré  le  Christ  de 
ses  supplices.  Quant  à  la  douleur,  incarnée  par  la  Vierge,  nous  ne 
pensons  pas  quelle  ait  jamais  été  conçue  avec  plus  de  poésie,  de 
tristesse,  d'humanité,  d'inspiration  élevées.  D'autres  artistes  que 
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Bellini  ont  apporté  dans  cette  scène,  si  souvent  reproduite,  plus  de 


Quentin  Massys.  —  Sainte  Madeleine7GaIerie  Royale  de  Berlin) 
sentiment  religieux,  mais  aucun  n'a  mieux  traduit,   sur  la  toile, 
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les  affres  de  la  douleur  morale,  et.  devant  cette  interprétation  si 
haute,  on  se  remémore  les  vers  immortels  : 
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Cahlo  Dolce.  —  Mater  Dolorosa  (Grande  Galerie,  Vienne). 

Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur... 
Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 

Un  degré  de  plus,  et  nous  avons  cette  douleur  bruyante,  écla 
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Jeunes  filles  pleurant  près  d'une  stèle  et  guerrier.  Terre  cuite  de  Tanagra  (collection  particulière). 
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tante,  familière  à  ceux  qui  apportent  à  tous  les  actes  de  la  vie  une 
intensité  romantique  d'expression,  tel  Giotto,  dont  la  Vierge  ne 
pleure  point,  mais  grimace  sans  souci  de  l'esthétique, et  sanglote 
éperdûment  sur  le  cadavre  de  son  fils. 

Le  même  Giotto,  dans  le  même  tableau,  a  donné  de  la  douleur 
une  interprétation  toute  différente,  en  montrant  les  mauvais  anges 
précipités  du  ciel.  Ceux-ci  ont  des  attitudes  contractées  (surtout 
celui  qui  occupe  le  milieu  de  la  reproduction)  comme  pour  prévenir 
et  amortir  la  chute  inévitable.  Leurs  traits  sont  extraordinairement 
convulsés  en  une  inexprimable  grimace,  indice  de  la  souffrance 
atroce  que  leur  cause  le  châtiment  suprême  :  mais,  comme  la 
Vierge,  ils  ne  pleurent  point,  leur  douleur  s'exhale  surtout  en 
lamentations,  et  se  traduit  par  le  geste. 

Si  nous  voulons  trouver  lesouci  de  l'esthétique  allié  à  la  représen- 
tation delà  douleur,  il  nous  faut  remonter  à  l'antiquité,  à  l'époque 
où  tous  les  actes  de  la  vie  devaient,  suivant  la  formule  philosophi- 
que du  temps,  s'accomplir  en  beauté.  Les  terres  cuites  de  Tanagra 
nous  montrent  souvent  la/>oz*/ewrantique,  sous  les  traits  d'une  fian- 
cée venant  pleurer  près  de  la  stèle  commémorative  d'un  guerrier  tué 
à  J'ennemi  ;  en  dépit  de  la  souffrance  amère  qui  déchire  le  cœur  des 
pleureuses,  rien  n'est  dérangé  des  plis  harmonieux  de  leurs  vêtements 
drapés  avec  une  science  à  rendre  jalouses  nos  plus  belles  actrices; 
assurément,  il  y  a  là  beaucoup  de  convention,  mais  aussi  beaucoup 
d'art,  délicat  et  tendre  comme  l'âme  des  jeunes  vierges  affligées. 

La  douleur  de  l'homme,  au  contraire,  est  plus  puissante.  Dans 
le  dessin  de  Girodet  pour  la  Mort  de  Phèdre  (laquelle,  entre  paren- 
thèses, ne  parait  point  ici  s'être  étranglée  de  ses  propres  mains, 
les  deux  hommes,  Thésée  et  son  confident,  sont  admirables  de 
mouvement.  Tous  deux  semblent  donner  raison  à  la  théorie  de 
l'impuissance  de  Spinosa.  L'un  est  accablé,  comme  sous  un  fardeau 
trop  lourd  pour  ses  épaules,  l'autre  éprouve  un  sentiment  d'épou- 
vante, on  le  sent  prêt  à  s'enfuir.  Seule  Aricie  tente  de  porter  se- 
cours à  sa  maîtresse. 

Combien  toutes  ces  images  de  la  douleur,  tantôt  muette,  tantôt 
bruyante,  donnent  raison  au  poète  : 

L'homme  est  un  apprenti;  la  Douleur  est  son  maître, 
Et  nul  n'a  pas  vécu,  tant  qu'il  n'a  pas  souffert  1 


En  yWar§£  dç  rM^mour 


Que  n'a-t-on  pas  dit,  écrit,  chanté  sur  ce  thème  vieux  comme 
l'humanité  :  l'amour  —  mobile  d'actions  quelquefois  belles,  le  plus 
souvent  fort  laides?  Tous  les  sentiments,  toutes  les  passions  qui 
agitent  l'àme,  gravitent  autour  de  l'instinct  delà  reproduction  que 
notre  mentalité  d'êtres  supérieurs  a  décoré  de  ce  beau  nom. 

—  Eh  quoi  !  dira-t-on,  l'amour  n'est-il  que  l'attirance  brutale, 
physiologique  de  deux  sexes  opposés,  et  ne  compte-t-on  pour  rien  le 
sentimentalisme  délicat  qui  distingue  l'homme  de  l'animal  et  fait 
que  le  centre  de  Vamour,  suivant  l'expression  de  Grand-Carteret, 
est  établi  dans  les  libres  même  de  notre  cœur  ? 

—  D'abord,  répondrons-nous,  qui  dit  que  l'animal  n'est  point, 
lui  aussi,  un  sentimental,  et  qu'il  est  indifférent  à  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  poésie  sexuelle  ?  Le  cerf  brame  d'amour  par  les 
chaudes  nuits  d'été,  lorsque  le  talonne  l'aiguillon  du  désir.  Le 
rossignol  module  éperdument  les  variations  de  ses  trilles,  à 
l'époque  de  sa  lune  de  miel.  L'étalon  est  transfiguré  lorsqu'il 
hume  dans  l'espace  l'approche  de  la  cavale  ardente...  On  pourrait 
multiplier  les  exemples  :  l'homme  n'a  point  le  monopole  d'extério- 
riser ses  sentiments,  de  les  envelopper  de  poésie,  de  masquer  ainsi 
la  brutalité  de  son  appétit  génésique. 

Ce  que  nous  avons  ajouté  à  cet  instinct  passionnel,  c'est  un 
attribut  d'amour-propre  et  de  propriété  individuelle  :  il  se  traduit 
par  des  mots  sonores,  mais  bien  souvent  méconnus,  —  honneur, 
honnêteté,  pudeur,—  et  par  une  perversion  :  la  jalousie.  Au  fond, 
Baudelaire  avait  peut-être  raison  : 

Maudit  soit  à  jamais  le  rêveur  inutile 
Qui  voulut  le  premier  dans  sa  stupidité, 
S'éprenant  d'un  problème  insoluble  et  stérile, 
Aux  choses  de  l'amour  mêler  l'honnêteté  ! 

14 
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Ce  que  le  philosophe  doit  voir  surtout  dans  l'amour,  c'est 
l'hommage  éternel  à  la  Beauté.  Armand  Silvestre,  qui  se  connais- 
sait en  la  matière,  écrivait  fort  justement  :  «  Aimer  la  femme 
pour  sa  beauté  est  le  premier  des  devoirs.  L'amour  qui  s'attache 
aux  splendeurs  plastiques  est  tout  simplement  le  sauveur  de  la 
souche  humaine  et  en  retarde  l'abâtardissement.  » 


Mais  ce  n'est  point  pour  philosopher  que  nous  avons  ouvert  ce 
chapitre.  Rien  ne  sert  de  disserter  sur  l'amour,  attendu  que  les 
centaines  d'écrivains  qui  l'ont  tenté  n'ont  jamais  modifié  la  men- 
talité ni  le  tempérament  d'un  seul  adolescent.  A  chacun  son  appé- 
tit, ses  vices  et  ses  tares,  ses  vertus  et  son  auréole  étroitement 
déterminés  par  des  lois  dont  le  mécanisme  lui  échappe. 

Contentons-nous  donc  de  glaner  à  travers  l'œuvre  figurée  des 
artistes  ce  qui  semble  de  nature  à  resserrer  les  rapports  de  l'art 
et  de  la  médecine. 

Atout  seigneur,  tout  honneur. Commençons  par  l'amour  conjugal. 
Le  coucherde la  mariée, deGiovannida  San  Giovanni,  nousretiendra 
•un  instant  parle  pittoresque  de  sa  mise  en  scène.  Le  jeune  homme, 
nu  comme  un  ver,  est  déjà  au  lit,  il  tend  à  sa  jeune  femme  des 
mains  prometteuses  de  vigoureuses  étreintes  :1e  gars  est  solide,  bien 
musclé,  ses  pectoraux  saillent  sur  sa  poitrine,  et  son  regard 
brille  de  convoitise.  Sa  partenaire,  qu'on  lui  amène,  est  légère- 
ment effarouchée,  comme  il  sied  à  toute  vierge  digne  de  ce  nom. 
Elle  est  aux  trois  quarts  déshabillée,  soutenue  par  ses  sœurs,  ses 
amies,  dont  une  regarde,  non  sans  envie  peut-être,  le  lit  étroit 
qui  sera  tout  à  l'heure  le  champ  de  bataille  où  triomphera 
l'amour. 

La  toile  est  d'un  réalisme  cru,  et  amusera  ceux  qui  s'intéres- 
sent à  la  date  d'apparition  de  la  chemise  de  nuit.  On  voit  que  du 
temps  de  l'artiste  (commencement  du  dix-septième  siècle)  on  ne 
s'embarrassait  point  de  ce  pudique  vêtement. 

Les  lunes  de  miel  sont  de  courte  durée.  De  même  la  fidélité  des 
femmes.  La  trahison  de  la  femme,  la  faiblesse  de  l'homme,  a  dit 
Bourget,  cruelle,  cruelle  énigme.  C'est  pour  prévenir  cette  trahison 
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qu'un  mari  inventa  un  jour  la  ceinture  de  chasteté.  Pendant  long- 
temps, celle-ci  fut  infligée  aux  femmes  soupçonnées  par  leurs 
époux.  La  gravure  ci-contre,  du  seizième  siècle,  nous  montre  le 
mari  cornard  faisant  ses  adieux  à  sa  femme,  après  avoir  assujetti 
et  fermé  l'appareil  de  contrainte.  Mais  l'artiste  anonyme  a  eu  soin 
de  nous  montrer  derrière  l'alcôve  le  galant,  accompagné  d'une 
proxénète  qui  lui  remet  une  fausse  clef.  On  aurait  tort  de  croire, 
au  reste,  que  les  ceintures  de  chasteté  ne  sont  plus  que  des  objets 
de  musée.  11  s'en  vend  toujours,  à  Paris  même,  ainsi  que  l'a  net- 
tement prouvé  le  docteur  Caufeynon.  Parmi  de  nombreux  docu- 
ments, notre  confrère  rapporte  la  circulaire  d'un  notaire  de  pro- 
vince, dépositaire  d'une  ceinture  de  pudeur.  Plus  de  viols  !  s'écrie 
le  tabellion. 

Appareil  gardien  de  la  fidélité  des  femmes.  Avec  armure  et  ser- 
rure  simples 120  fr. 

Avec  armure  et  serrure  soignées  et  de  luxe 180  fr. 

Avec  armure  et  serrure  en  argent,  le  tout  très  soigné.  .  320  fr. 
C'est  pour  rien,  comme  on  voit. 

L'amour  vénal,  autant  sinon  plus  que  l'amour  honnête  —conju- 
gal ou  libre  —  a  été  poétisé  par  les  écrivains  et  les  artistes.  Rien 
ne  s'y  prête  moins  cependant  que  la  prostitution,  si  dégradante 
pour  la  femme,  et  qui  n'offre  point  au  mâle  de  ces  triomphes 
sublimes,  de  ces  victoires  éclatantes  dont  il  a  lieu  de  se  glorifier. 

Pourtant,  quelle  poésie  mièvre  et  tendre  dans  le  charmant 
tableau  de  M.  Hippolyte  Lucas  :  les  Tanlalidcs  au  mur  de  Graf- 
fiti. Les  Tantalides,  ce  sont  les  courtisanes  de  Baies —  la  jolie 
cité  d'amour  dans  l'antiquité  —  qui  venaient  le  soir  déchiffrer 
les  inscriptions  gravées  dans  la  journée  par  les  riches  jeunes 
gens  sur  le  mur  réservé  à  ce  marché.  Avidement  elles  lisaient  le 
prix  offert  et  les  noms  de  ces  passants  d'amour  ;  si  l'affaire  leur 
plaisait,  elles  attendaient  patiemment,  à  demi  dévêtues,  luttant 
de  grâce  et  de  séduction,  l'arrivée  du  généreux  amant.  Coutume 
latine  renouvelée  d'Aristophane  qui,  dans  Y  Assemblée  des  femmes, 
nous  apprend  que  le  même  marché  se  tenait  à  Athènes,  au  mur 
du  Céramique. 

Mais  la  bestialité  de  l'amour  ne  se  pare  point  toujours  de  cette 
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grâce  exquise.  Aussi  bien,  iljsuftit  de  jeter  les  yeux  sur  une  scèue 
galante  de  Flamand, —  celle  de  Brakenburg,  par  exemple,—  pour  y 
trouver  plus  de  réalisme,  plus  de  brutalité  ;  les  faces  sont  allumées 
par  l'alcool  et  le  désir  ;  les  attitudes  sont  insouciantes  de  toute 
esthétique.  Les  deux  amants  sont  de  belles  brutes  qui  ne  connais- 


Brakeisburg.  —  Scène  galant» 


sent  point  le  charme  des  bagatelles  de  la  porte  et  vont  droit 
au  but  :  la  procréation  brutale,  dans  l'ivresse.  Les  voilà  bien,  les 
sauveurs  de  souche  humaine,  chantés  par  Armand  Silvestre! 

Revenons  à  l'amour  vénal. 

Si  le  mur  du  Céramique  ou  de  Graffiti  a  disparu  de  notre  société 
plus  pudique  que  la  société  antique,  la  prostitution  n'a  point  cessé 
de  s'étendre,  comme  une  lèpre  incurable.  Une  gravure  du  dix- 
septième    siècle,    flamande   également,  nous    fait   assister   à  un 
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marchandage  d'amour  :  on  ne  saurait  mettre  moins  de  formes  que 
ce  reître  à  débattre  le  prix  d'un  quart  d'heure  de  plaisir  ;  pour 
un  écu  la  dame  lui  ouvrira  le  paradis,  —  à  moins  d'une  tromperie, 
toujours  possible,  dans  l'exécution  du  contrat. 


L'Amour  vénal  (Gravure  flamande  du  xvne  siècle). 


D'autres  fois,  c'est  l'entôlage  que  nous  montrent  les  artistes, 
témoin  cette  autre  estampe,  contemporaine  de  la  précédente,  où 
l'on  voit  la  scène  classique  et  immuablement  traditionnelle: 
l'homme  occupé  à  des  batifolages  plus  ou  moins  légers  avec  une 
dame  de  mœurs  gaies,  cependant  qu'une  complice  profite  de  son 
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inattention  pour  vider  ses  poches.  L'entôlage  n'est  donc  point, 
comme  feignent  de  le  croire  les  pessimistes  modernes,  une  abo- 
minable invention  des  temps  présents. 

Le  mot  est  neuf,  mais  la  chose  est  vieille.  Du  temps  de  LArétin, 
les  seigneurs  se  faisaient  accompagner  chez  leurs  maîtresses  par 
leurs  valets,  lesquels  déshabillaient  leurs  patrons,  et  emportaient 


Jeaurat.  —  Enlèvement  de  police. 

les  vêtements,  afin  d'éviter  la  fâcheuse  et  indiscrète  fouille.  Au  ma- 
tin, ils  rapportaient  les  habits.  Le  système  est  pratique,  et  nous  le 
signalons  aux  notables  de  province  en  voyage  d'atTaires  (!)  à  Pari^. 


Au  fond,  la  prostitution  serait  absolument  inditïérente  à  l'évo 
lution  sociale  si  elle  n'était  point  facteur  des  maladies  vénériennes. 
C'est  ce  qui  explique  pourquoi,  tolérée,   encouragée   même  dans 
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l'antiquité,  insouciante  de  Yavariose,  elle  fut  si  àprement  pour- 
chassée, de  saint  Louis  aux  temps  présents.  Peine  perdue,  du 
reste  ;  la  prostitution  est  inhérente  même  à  la  vie  sociale,  et  le 
mieux  qu'on  puisse  faire  est  d'en  tempérer  les  eiïets. 

On  sait  quelles  mesures  draconiennes  furent  prises  parles  rois 
contre  les  ribaudes,  condamnées  tantôt  au  fouet,  tantôt  à  lïnterne- 


Jeaurat.  —  Le  Départ  des  vestales  pour  l'hôpital. 


ment,  tantôt  même  au   bûcher,   suivant  la  sévérité  du  monarque 


Sous  Louis  XIV,  on  les  conduisait  à  la  Salpèlrière.  Les  deux 
gravures  ci-jointes  représentent  précisément,  la  première  la  rafle 
de  police,  la  seconde  le  départ  des  vestales  pour  l'hôpital;  la  char- 
rette, -  ce  n'est  pas  encore  le  panier  à  salade,  perfectionnement 
raffiné  —  est  entourée  d'archers.  Les  filles  publiques,  sans  vergo- 
gne ni  pudeur,  insultent  les  passants  et  leurs  gardiens,  jouissent 
bruyamment  de  leur  dernier  instant  de  liberté,  car  une  fois  la  porte 
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de  l'hôpital-prison  fermée  sur  elles,  une  vie  terrible  commencera 
pour  ces  malheureuses. 
Nous  apportons  aujourd'hui  plus  d'humanité  et  peut-être  plus  de 


Zier.  —  La  Fouille  au  Dépôt. 


justice,  dans  la  répression  des  délits  de  prostitution.  Les   filles 
sont  conduites,   non  plus  à  la   Salpêtrière,   mais  au   Dépôt,    où 
elles  sont  fouillées. 
C'est  une  de  ces  scènes   que  représente  le  tableau  de  Zier  qui 
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figura  au  Salon  de  1903.  La  fille  qui  subit  la  honte  de  cette  forma- 
lité n'est  point  une  de  ces  malheureuses  péripatéticiennes  des 
boulevards  extérieurs,  mais  une  hétaïre  de  haute  volée,  empana- 
chée, couvertes  de  dentelles,  et  qui  s'est  laissé  pincer  par  les 
mœurs.  La  préposée  à  la  fouille  découvre  sous  ses  jupons  des  bi- 
joux de  prix,  dérobés  par  entôlage  à  quelque  client  de  passage. 


L'Espagnol  châtré. 


Terminons  enfin  cette  série,  en  marge  de  l'amour,  par  la  repro- 
duction d'une  castration.  L'estampe  porte  en  titre  :  V Espagnol 
châtré  de  Gravelines  et  de  Dnnkerqiie  ;  elle  date  de  la  guerre  de 
Trente  Ans  et  fait  allusion  à  la  perte  de  ces  deux  places  par  les 
Espagnols.  Cette  satire  politique  est  fort  amusante,  au  surplus. 
L'opérateur  tient  dans  la  main  gauche  les  bourses  du  malheureux, 
et  de  la  droite  les  sectionne  d'un  coup  de  tranchet.  L'Espagnol  se 
lamente  : 
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Hélas  !  quel   coup   prodigieux 
Ternit  aujourd'hui  mes  prouesses  ! 
Ai-je  pu  souffrir  à  mes  yeux 
Perdre  ces  deux   puissantes  pièces  ! 

Et  le  Français  riposte  : 

Seigneur  ce  remède  nouveau, 
Oui  ne  vous  laisse  que  la  peine, 
Vous  rendra  doux    comme  un  agneau 
Et  gras  comme  un  chapon  du  Maine. 

O  Abélard  !  0  Fulbert!... 


La  Gourmandise 


«  Il  faut  manger  pour  vivre,  et  non  pas  vivre  pour  manger.  » 
Maxime  d'avare  qui  réjouissait  Harpagon,  et  qui,  à  la  scène,  produit 
toujours  son  effet  comique,  maxime  d'hygiéniste  au  demeurant, et 
qui  devrait  faire  loi  pour  les  quatre  cinquièmes  de  l'humanité. 

Car  il  est  indubitable  que  nous  mangeons  trop,  et  que  la  sur- 
charge alimentaire  dont  nous  gravons  notre  organisme,  favorise  le 
développement  des  maladies  par  ralentissement  de  la  nutrition, 
ainsi  nommées  parce  que  le  sujet  a  voulu  forcer  et  exagérer  ladite 
nutrition. 

Au  demeurant,  ce  n'est  là  qu'un  prétexte  hypocrite  sous  lequel 
nous  cachons  une  de  nos  grosses  passions. 

L'alcoolique  s'excuse  de  boire  du  vin  en  se  disant  que  le  vin 
donne  des  forces  ;  le  gourmand  mange  à  l'excès  en  arguant,  lui 
aussi,  qu'il  a  besoin  d'être  fortifié. 

Ayons  donc  la  franchise  de  nos  défauts  ;  nous  en  avons  deux 
capitaux,  la  gourmandise  et  la  luxure.  C'est  à  eux  que  nous 
sommes  redevables  de  notre  usure  précoce.  11  est  vrai  que,  sans 
eux,  nous  ne  trouverions  aucune  oasis  dans  cette  vallée  de  larmes, 
et  qu'à  tout  prendre  l'ascétisme  n'a  rien  d'enviable,  même  au  prix 
d'une  longévité  assurée. 

Mais  notre  hypocrisie  va  si  loin  que  nous  n'avouons  que  bien 
rarement  ces  passions  dominantes,  et  que  nous  les  enjolivons, 
nous  les  parons  de  toutes  les  grâces  séductrices  de  la  beauté. 
L'acte  sexuel  qui,  en  soi,  n'a  rien  de  beau,  a  cependant  été  chanté 
par  les  poètes  sur  les  modulations  les  plus  éperdues  de  leur  lyre  ; 
mais  c'est  le  seul  souvenir  des  voluptés  passées,  le  seul  désir  des 
voluptés  à  venir  qu'évoquent  leurs  rythmes  harmonieux  et  leurs 
images   colorées.  De   même   la   gourmandise,  qu'on  peut   définir 
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la  perversion  de  l'instinct  de  conservation,  a  donné  sujets  à 
maintes  allégories  poétiques.  C'est  le  «  mignon  défaut  »  des 
femmes,  Je  «  petit  péché  »  des  ecclésiastiques,  le  «  faible  »  des 
médecins...  et  de  bien  d'autres  individualités. 


J.PRôTf 


Boilly.  —  La  Gourmandise. 


Conception  parfaitement  inexacte.  La  gourmandise  est  un  dé- 
faut fort  laid,  puisqu'il  enlaidit  le  moral  et  le  physique  des 
hommes.  Du  moral,  n'en  parlons  point:  toute  passion  impérieuse 
imprime  à  la  mentalité  de  sa  victime  une  direction  fâcheuse,  l'as- 
servit sous  une  sujétion  continue,  la  détermine,  en  un  mot,  dans 
tous  ses  actes  et  toutes  ses  pensées. 

Au  physique,  même  effet.  Consultons  un  artiste  sincère  et  cou- 


LA    GOURMANDISE 


rageux,  Boilly.  Dans  bon  nombre  de  pochades,  cet  excellent 
peintre  de  mœurs  met  en  scène  des  gourmands.  La  plus  satirique 
est  celle  intitulée  la  Gourmandise.  Ces  trois  individus  groupés 
dans  cette   estampe  —  deux   hommes,  un   enfant  —  ont  une  ex- 


^oiltu  ,y. 


Boilly.  —  La  Marchande  de  beignets. 


pression  d'une  bestialitédégradante  :  yeux  exophtalmiés,  prunelles 
dilatées,  lippes  énormes  isurtout  celle  du  sujet  occupant  le  pre- 
mier plan),  gestes  moins  élégants  que  ceux  d'un  goret  dévorant 
sa  pâtée,  la  queue  frétillante  et  le  grognement  sonore. 

Dans  la  Marchande  de  beignets,  nous  avons  la  gourmandise  du 
populaire.  Chacun  se  régale  à  sa  manière  :  les  bourgeois  de  l'es- 
tampe   précédente  fourrageaient  à  pleines    mains   dai.s    un  pâté 

15 
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truffé;  les  prolétaires  de  celle-ci  se  délectent  avec  des  beignets. 
On  aime  ce  qu'on  peut,  «  on  mord  à  ce  qu'on  peut  »,  pour  parler 
comme  Maurice  Donnay  dans  son  discours  académique.  Mais  ici 
encore  la  bestialité  des    uns  et  des  autres  est  mise  en  évidence. 


Boilly.  —  Les  Mangeurs  de  glaces. 


La  même  cause  produit  les  mêmes  effets  chez  les   individus  de 
classes  différentes. 

Avec  les  Mangeurs  de  glaces  et  les  Mangeurs  de  raisins  nous 
revenons  dans  le  monde  bourgeois,  qui,  pour  l'heure,  n'est  pas 
celui  où  l'on  s'ennuie.  Pourvu  qu'on  mange...  ou  qu'on  aime,  on 
ne  s'ennuie  jamais.  Deux  occupations  fort  prosaïquement  maté- 
rielles qui  sont  le  but  et  la  cause  finale  de  bien  des  initiatives.  Les 
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gens  pas  comme  il  faut  résument  ce  concept  en  deux  mots  trop 
énergiques  pour  être  reproduits  :  mais  déjà  le  lecteur,  qui  les 
connaît  bien,  les  a  sur  le  bout  des  lèvres,  comme  moi-même  au 
bout  de  ma  plume. 


BOILLY, 


Les  Mangeurs  de  raisins. 


Les  mangeurs  déglaces,  des  invités  à  un  fwe-o'clock  ice,  dégus- 
tent leurs  sorbets  avec  la  componction  traditionnelle  et  surtout  la 
prudence  nécessaire.  Gare  aux  caries  dentaires  maladroitement 
réveillées  !  Aussi  ont-ils  la  bouche  en  derrière  de  poule  qui  vient 
de  pondre.  Les  mangeurs  de  raisins  n'ont  point  tant  de  précautions 
à  prendre  :  au  temps  de  Boilly  —  heureux  temps  !  —  on  ne  pensait 
ni  aux  microbes,  ni  à  l'appendicite.  Aussi  savourent-ils  leur  chas- 
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selas  et  leur  muscat  en  manifestant  un  plaisir  indicible.  Le  jeune 
homme,  notamment,  un  glouton  qui  mord  les  grains  à  pleine 
grappe,  a  des  yeux  bridés  par  la  joie,  les  narines  mobiles,  la 
bouche  épaisse  du  sensuel. 

Que  nous  voilà  loin  de  la  sobriété  évangélique  et  de  la  tempé- 
rance recommandée  par  les  préceptes  de  toutes  les  religions  !  11 
est  vrai  qu'aux  temps  bibliques,  Noé  ne  fut  point  un  abstinent 
et  que  les  noces  de  Cana,  sans  soutenir  la  comparaison  avec 
celles  de  Gamacbe,  ne  furent  pas  un  festin  de  carême.  Toutefois, 
dans  certaines  maisons  opulentes,  comme  celle  de  Simon  le  Pha- 
risien, la  sobriété  était  de  règle,  et  c'est  évidemment  la  parole 
du  Christ  qui  avait  opéré  ce  miracle  de  refréner  les  appétits  gour- 
mands de  ses  contemporains.  Un  tableau  d'un  primitif  allemand, 
aujourd'hui  au  musée  de  Bruxelles,  retrace  la  scène  du  repas 
chez  Simon  avec  plus  de  simplicité  et  d'émotion  dans  le  dessin 
que  les  œuvres  fameuses  de  Véronèse  ou  de  Philippe  de  Cham- 
paigne.  La  Marie-Madeleine  repentante  et  courbée  sous"  l'humilité 
de  ses  remords  arrose  de  ses  larmes  sincères  les  pieds  nus  du 
Christ.  Les  invités  sont  à  table,  table  frugale  :  deux  poissons,  deux 
pichets  de  vin,  quelques  petits  pains  ;  c'est  de  la  tempérance  en 
action. 

Autres  temps,  autre  note.  Le  moyen  âge  a  ses  lippées  franches, 
la  Renaissance  son  Rabelais,  le  dix-septième  siècle  ses  Bourbons, 
le  dix-huitième  ses  noceurs.  C'est  assurément  sous  Louis  XV 
qu'on  sut  le  mieux  manger  comme  le  mieux  aimer.  Point  de  ces 
platées  formidables,  de  ces  fameux  potages,  de  ces  entrées  indi- 
gestes dont  se  régalaient  les  contemporains  de  Louis  XIV  et  que 
Vatel  avait  mis  à  la  mode.  Leurs  successeurs  seront  gourmands 
et  gourmets,  amoureux  et  amants,  voluptueux  à  l'excès.  Aussi 
est-ce  le  temps,  non  point  seulement  des  poètes  libertins  chantant 
l'amour  sensuel,  des  peintres  qui  rendront  avec  un  art  suprême  la 
douce  mélancolie  du  baiser  dans  Y  Embarquement  pour  Cythère,  ou 
les  scènes  scabreuses  décrites  par  Restif  de  la  Bretonne;  c'est 
aussi  l'époque  des  peintres  de  la  table,  non  point  des  formidables 
ripailles  flamandes  exclusives  de  toute  poésie,  mais  des  parties 
fines  et  des  bouches  fines.  Le  Déjeuner  d'huîtres,  de  Troy,  (musée 
Condé,  à   Chantilly),  est  un  des  meilleurs  échantillons  de  cet  art 
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Trov.  —  Le  Déjeuner  d'huîtres. 


bien  supérieur  à   l'ennuyeuse  nature  morte.  Elle  est  d'un  carac- 
tère un  peu  orgiaque,  mais  conserve  une  note  très  aristocratique. 


LA    GOURMANDISE 


231 


232 


CURIOSITES    MEDICÛ-ARTISTIOUËS 


On  avait  la  manière,  au  dix-huitième  et  la  bonne,  celle  chantée  pat 
Horace  dans  son  ode  immortelle  : 

Euoe  !  recenli  mens  trepitat  mêla... 


J;-B.    lll 


Le  Dîner 


L'amour  non  plus  ne  perd  point  ses  droits  à  table.  Il    sait  fort 
bien  qu'un   estomac  satisfait  lui   est  plus  propice  qu'un  ventre  à 
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jeun  et  que  point  n'est  besoin  de  disserter  longuement,  comme 
autrefois  dans  une  thèse  fameuse  de  la  Faculté,  pour  savoir  si 
Vénus  est  plus  aimable  le  soir  au  coucher,  que  le  matin  au  réveil. 
En  tout  cas,  les  convives  de  la  partie  carrée  du  Midy,  la  galante 
estampe  d'Eisen,  accomplissent  une  besogne  :  ils  restaurent  leurs 
forces  épuisées  par  les  combats  amoureux  de  la  nuit,  et  en  emma- 
gasinent de  nouvelles,  pour  les  suivants  qui  ne  sauraient  tarder. 

Mais  voici,  avec  la  toile  de  J.-B.  Huet,  le  diner  de  famille  d'où 
la  bagatelle  est  bannie,  mais  non  la  gaieté.  Le  bon  curé,  la  con- 
science bourrelée  d'inutiles  remords,  se  laisse  une  fois  de  plus 
dominer  par  son  péché  coutumier,  la  gourmandise.  Comment 
résister,  aussi  bien,  à  ce  gentil  trio  de  jolies  filles  qui,  le  verre  en 
main,  l'invitent  à  un  «  rubis  sur  l'ongle  »?Nous  ne  sommes  point 
encore,  sous  ce  siècle  frivole,  au  temps  maussade  des  hydropathes, 
et  un  buveur  d'eau  serait  considéré  comme  un  fou  déraisonnant 
capable  des  pires  méchancetés.  Aussi  l'appendicite  était-elle  mé- 
connue. Niez  donc  le  progrès  ! 

Enfin,  le  souper  de  carnaval,  non  point  guindé  comme  ceux 
des  américan  bars,  des  restaurants  modernes  aux  enseignes 
anglaises,  mais  un  souper  du  temps  de  Gavarni,  un  souper  de 
chicards  et  débardeuses,  d'Espagnoles  et  de  Pierrots,  par  une  nuit 
de  bal  masqué  à  l'Opéra.  Soulographie  générale,  confusion  des  sexes, 
exil  de  la  pudeur,  c'est  l'ivresse  parfaite;  les  uns  dorment,  beau 
résultat  d'une  heure  d'orgie;  les  autres,  les  heureux,  suivent  sans 
contrainte  le  fil  de  leur  rêve  idéal  :  la  folle  du  logis  les  entraîne, 
ils  ont  dépouillé  leur  personnalité  habituelle,  ce  sont  des  demi- 
dieux  qui  vivent  inconsciemment,  hélas  !  un  moment  inoubliable  : 
mais  quelle  rançon,  le  lendemain  :  maux  de  têtes,  nausées,  hoquet, 
et  toute  la  symptomatologie  de  cette  atïection  passagère  qualifiée 
par  les  latinistes  de  gueula  lignea  et  par  les  hellénistes  de  xyloslo- 
mile  aii*uë. 


UeS  Diverses  panières 

de  sauter  le  pas  fatal 


Le  rêve  des  jolies  femmes  est  de  mourir  en  beauté  ;  celui  des 
guerriers  de  tomber  face  à  l'ennemi;  celui  des  bourgeois  de  finir  dans 
leur  lit.  La-destinée  se  charge  souvent  de  contrarier  ces  modestes 
ambitions,  et  tel  grand  capitaine  a  été  emporté  par  une  attaque  de 
goutte,  tandis  que  tel  brave  citadin  est  tombé  sous  le  couteau  d'un 
apache.  Somme  toute,  on  meurt  comme  on  peut  ;  on  ne  choisit 
point  son  heure  ;  autrement,  on  ne  se  déciderait  jamais  à  franchir 
le  Rubicon  de  l'au-delà. 

Cependant,  il  est  des  gens  privilégiés  qui  font  une  fin  bien 
théâtrale,  —  toutétant  soigneusement  réglé  pour  la  mise  en  scène. 
Les  rois  sont  du  nombre.  Encore  la  tradition  se  perd-elle  et  les 
monarques  contemporains,  démocratisés  à  outrance,  entrent  dans 
la  mort  sans  mettre  en  mouvement  le  grandiose  appareil  d'antan. 
Qui  ne  se  souvient  de  la  fin  dramatique  de  la  reine  Elisabeth 
d'Angleterre,  si  puissamment  retracée  par  Delaroche,  ou  de  celle 
de  Charles-Quint,  s'éteignant  daus  le  monastère  de  Yuste? 

C'est  à  une  de  ces  morts  royales  que  le  peintre  Barabino  a  con- 
sacré une  toile  assez  appréciée.  Il  s'agit  de  lagonie  de  Charles- 
Emmanuel  Ier,  roi  de  Sardaigne,  miné  par  le  chagrin  et  la  défaite, 
alors  qu'il  avait  rêvé  de  devenir  un  des  arbitres  de  l'Europe.  Il  fut, 
au  reste,  le  précurseur  de  Victor-Emmanuel,  ce  prince  qui  rêvait 
de  l'unité  italienne  et  qui  disait  :  «  L'Italie  est  un  artichaut  que  la 
maison  de  Savoie  doit  manger  feuille  à  feuille.  »  Mais  en  lb30, 
l'artichaut  n'était  pas  encore  mùr  ;  il  fallait  attendre  plus  de  deux 
siècles  encore.  L'artiste  nous  montre  le  souverain  affaissé  dans  son 
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fauteuil,  cependant  que  le  clergé  et  les  dignitaires  se  prosternent 
à  la  minute  fatale.  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi  ! 

Les  artistes  —  les  grands,  ceux  qui  connaissent  les  suprêmes 
honneurs  et  qui  peuvent  se  dire  les  cousins  des  rois,—  ont  eu,  par- 
fois aussi,  une  fin  théâtrale.  On  connaît  la  légende  de  Léonard 
de  Vinci  rendant  le  dernier  soupir  dans  les  bras  de  son  plus  fer- 
vent admirateur,  de  François  Ier.  Légende  touchante  et  bien  faite 
pour  populariser  le  royal  amant  de  la  belle  Ferronnière.  Légende 
controuvée  malheureusement  --  comme  la  plupart  —  car  le  jour 
où  l'immortel  artiste  de  la  Joconde  mourait  à  Amboise,  le  roi 
chassait  dans  la  forêt  de  Saint-Germain-en  Laye.  L'anecdote  est 
donc  du  même  sac  que  celle  de  Charles-Quint  ramassant  le  pinceau 
du  Titien,  ou  du  pape  Jules  II  grimpant  par  une  échelle  raide 
jusqu'aux  voûtes  de  la  chapelle  Sixtine  où  Michel-Ange  extério- 
sait  son  géuie.  Ce  qui  n'empêcha  point  Ingres  de  consacrer  à  la 
mort  de  Vinci  une  toile  citée  partout  comme  un  des  chefs-d'œuvre 
du  maître  de  la  peinture  moderne. 

Les  bourgeois  ne  sont  point  non  plus  insensibles  à  la  mélodra- 
matisation  funèbre.  Greuze,  qui  excelle  dans  le  conventionnel  et 
le  chiqué,  a  laissé  un  tableau  fameux,  la  Mort  du  grand-père,  qui 
peut  faire  pendant  au  Retour  de  l'enfant  prodigue  .  les  gravures 
de  ces  deux  compositions  sont,  du  reste,  de  rigueur  dans  le  cabi- 
net d'un  Joseph  Prud'homme  qui  se  respecte..  Toute  la  famille,  y 
compris  le  chien,  vient  verser  quelques  pleurs  sur  la  fin  du 
Mathusalem  en  robe  de  chambre,  cardiaque  asystolique  qui  ne  peut 
mourir  dans  son  lit  et  qui  attend  la  camarde  dans  son  fauteuil. 
L'ensemble  constitue  une  scène  réussie  de  cinématographie. 

Quelle  différence  avec  l'eau-forte  sobre  et  puissante  de  l'Espa- 
gnol Fortuny  :  le  Moribond,  et  combien  l'agonie  de  ce  vieux  soli- 
taire est  autrement  tragique,  autrement  douloureuse  et  plus  pi- 
toyable !  Au  reste,  les  deux  artistes,  Greuze  et  Fortuny,  ne  sont 
point  seulement  séparés  par  un  siècle  d'évolution,  mais  par  toute 
la  distance  qui  sépare  la  vérité  —  source  éternelle  d'art  et  d'hu 
manité  —  du  conventionnel  et  du  mélo  où  se  borne  l'idéal  de 
l'épicier. 

Simplicité  et  vérité,  également,  que  ces  fresques  naïves  de  l'école 
italienne  pré-renaissance.  L'Extrème-Onction,  retracée  par  le  pin- 
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ceau  d'un  élève  de  Giotto,  nous  montre  le  moribond  nu  dans  son  lit, 
dressé  sur  son  séant,  et  recevant  presque  sans  connaissance  le 
dernier  sacrement.  Point  de  douleur  bruyante  dans  l'entourage. 


Fresque  de  l'école  de  Giotto.  —  L'Extrème-Onction. 

mais  la  ferveur  d'une  prière  sincère,   et  la  tristesse  éplorée  des 
visages  amis. 


Après^la  mort  théâtrale  ou  la  mort  bourgeoise,  la  mort  tragique. 
Nous  en  aurions  de  nombreux  exemples,  car  l'histoire  de  l'huma- 
nité n'est  guère  qu'une  succession  de  crimes,  et  les  artistes  en  quête 

16 
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de  sujets  de  ce  genre  n'ont  eu  que  l'embarras  du  choix.  Aussi  bien, 
nous  en  avons  déjà  rappelé  pas  mal  dans  de  précédents  chapitres. 
Bornons-nous  aujourd'hui  à  l'allégorie  d'Antée  étouffé  par  Hercule. 


Hercule  étouffe  Antée  (Florence) 


On  sait  que  le  monstre  reprenait  des  forces  nouvelles  chaque  fois 
qu'il  touchait  terre,  ce  qui  lui  permettait  de  tomber  aisénîënt  tous 
ses  adversaires.  Hercule  fut  obligé  de  1  étouffer  dans  ses  bras,  ce 
qui  témoigne  d'une  belle  poigne  musculaire  ;  le  demi-dieu  passa 


LES    DIVERSES   MANIERES    DE    SAUTER    LE    PAS    FATAL 


2  43 


une  ceinture  vigoureuse  à  son  ennemi  et  s'en  rendit  maître.  Libre 
aux  philosophes  de  rechercher  la  morale  de  lallégorie.  Il  n'y  en  a 
peut  être  point. 

Passons  au  suicide.  Le  suicide  dans  l'art  est  un  chapitre  égale- 


La  Mort  du  Gaulois. 


ment  copieux,  mais  monotone  :  Lucrèce,  Cléopàtre,  le  Gaulois  en 
ont  fait  les  frais  à  eux  seuls,  ou  presque.  La  mort  du  Gaulois,  s'en- 
fonça nt  l'épée  dans  le  creux  sous-clavier,  après  avoir  poignardé  sa' 
femme,  est  d'un  superbe  mouvement  :  c'est  le  suicide  par  amour  de 
la  liberté, que  n'auraient  point  renié  les  vieux  sénateurs  romains.  Il1 
faut  aller  aujourd'hui  au  Japon  pour  retrouver,  dans  le  harakiri,  un 
tel  mépris  de  la  mort. 
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Le  suicide  de  Lucrèce  est  aussi  célèbre  :  André  del  Sarto,  le 
Guide,  le  Titien,  Paul  Véronèse,  Giordano,  Durer,  Lucas  Cranach, 
Canlassi,  bien  d'autres  encore,  ont  retracé  les  traits  de  la  farouche 
Romaine  qui  ne  voulut  point  survivre  au  banal  accident  qui  lui 


Canlassi,  dit  II  Gagfuocci.  —  La  Mort  de  Lucrèce. 

était  survenu  :  Tarquin,  qui  n'était  point  son  époux,  avait  obtenu, 
manu  militari,  ses  laveurs.  Voilà  bien  de  quoi  révolutionner  l'his- 
toire: son  suicide  fut  le  signal  de  la  chute  des  Tarquins.  La  belle 
Hélène  n'y  mit  point  tant  de  façons,  et  cette  fois  ce  fut  sa  trop 
grande  complaisance  qui  déchaîna  l'eifroyable  guerre  de  Troie.  Le 
silence,  dans  ce  cas,  est  l'expédient  le  meiJleur.  Lucrèce  eût  dû  se 
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taire,  et  Ménélas  aussi.  Franchement,  un  accident  aussi  fréquent 
dans  la  vie  d'une  femme  ne  vaut  pas  qu'elle  mutile  et  poignarde 
son  sein  hospitalier.  Cependant,  ce  geste  inutile  nous  a  valu  d'im- 
mortels chefs  d'oeuvre,  et  Lucrèce  est  morte  depuis  trop  longtemps 
pour  nous  apitoyer  sur  elle. 

Clôturons  cette  série  par  l'inévitable  panneau  de  danse  macabre. 
Celui-ci  est  dû  à  Joseph  Winkel  et  rappelle  volontiers  le  haut  relief 
si  puissant  de  Bartholomé  au  Père-Lachaise.  Cette  marche  à  la  mort 
est  suftisa  riment  explicite  et  impressionnante  dans  sa  sobriété 
pour  se  passer  de  commentaires  L'obsession  de  l'étape  finale  em- 
poisonnerait nos  meilleures  années,  si  nous  ne  savions  y  échapper. 
Parlons-en  parfois,  n'y  pensons  jamais,  c'est  la  sage  philosophie. 


U$  Voyais  pour  Vtfctrr\ï\é 

(Dessins  d'après  Grandville.) 


La  récente  exposition  des  humoristes  français  a  montré  tout  le 
parti  que  des  artistes  d'esprit  comme  Willette,  Léandre,  Abel 
Faivre,  Forain,  Rabier,  et  tant  d'autres  savent  tirer  des  manies, 
des  vices,  des  tares  de  leur  époque,  ainsi  que  des  vicissitudes,  des 
infirmités  morales  ou  physiques,  sociales  ou  individuelles  de  leurs 
contemporains. 

Ils  n'ont  rien  inventé  toutefois  :  ils  ont  transformé  leur  art, 
Font  adapté  aux  nécessités  actuelles,  au  progrès  de  l'imprimerie, 
aux  exigences  du  public  ;  mais  le  fond  est  toujours  le  même  qu'il 
y  a  cent  ans  :  c'est  ce  sel  attique,  cet  esprit  prime-sautier,  scep- 
tique, insouciant,  railleur,  qui  traitée  la  blague  les  sujets  les  plus 
moroses,  les  conceptions  les  moins  folâtres.  Peut-être  un  peu  de 
philosophie  amène  se  cache  t-elle  sous  le  rire  forcé  du  caricaturiste, 
et  sans  doute,  plus  d'une  fois  celui-ci  pense  à  la  maxime  de  Figaro  : 
«  Je  me  hâte  de  rire  de  tout,  de  peur  d'être  obligé  d'en  pleurer.  » 

C'est  bien  aussi  l'impression  qu'on  éprouve  en  feuilletant  les 
albums  de  caricatures  anciennes.  Récemment  nous  trouvions  au 
Cabinet  des  Estampes  de  la  Bibliothèque  nationale  une  suite  de 
dessins  de  Grandville,  le  célèbre  auteur  des  Scèfies  de  la  vie  pri- 
vée et  publique  des  animaux.  Nous  les  reproduisons  ici,  persuadé 
qu'ils  intéresseront  nos  lecteurs,  car  ils  constituent  les  panneaux 
d'une  Danse  macabre  moderne,  mais  combien  originale,  burlesque, 
féroce  même  ! 

De  ces  huit  dessins,  le  premier  est  intitulé  :  C'est  ici  le  dernier 
relais.Un  voyageur  descend,  tout  harnaGhé,  de  la  diligence,  ce- 
pendant que  la  Mort-Postillon  bottée,  éperonnée,  la  petite  veste 
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brodée  ouvraut  sur  son  squelette,  lui  indique  la  porte  d'auberge 
où  attend  un  char  de  forme  bizarre,  dont  une  tète  de  mort  orne 
les  moyeux.  Aujourd'hui,  l'artiste  l'aurait  remplacée  par  une  80 
HP.,  et  eût  dessiné  dans  le  lointain  la  tribune  d'arrivée  d'un 
«  circuit  »  quelconque. 

La  planche  suivante  nous  conduit  chez  un  horloger  dont  la 
montre  retarde  sur  le  sablier  du  temps.  Inutile  de  philosopher 
plus  longtemps.  La  légende  est  cruelle,  et  le  dessin  digne  de  la 
légende. 

Mais  nous  voici  chez  le  riche  baron,  apoplectique,  congestionné, 
dyspnéique.  Pendant  qu'il  se  vautre  —  la  digestion  étant  pénible 

—  dans  son  fauteuil,  les  pieds  sur  les  chenets,  un  portefaix  si- 
nistrement  farceur  se  présente  :  «  Dites  que  je  n'y  suis  pas  !  » 
Vaine  parole,  car  l'homme  ne  frappe  jamais  qu'une  fois  à  la  même 
porte,  et  ne  redescend  l'escalier  qu'après  avoir  chargé  son  bagage 
sur  ses  crochets. 

Puis  c'est  le  pharmacien  qui  débite  ses  médicaments,  préparés 
par  son  garçon  dans  le  laboratoire  obscur.  Il  ne  se  trompe  jamais, 
le  Pascalon  du  pharmacien  Bézuquet,  le  collaborateur  du  digne 
M.  Homais,  et  le  vomi-purgatif  qu'il  triture  avec  soin  délivrera 
des  tourments  terrestre  le  malheureux  malade. 

Une  autre  fois,  c'est  à  un  dîner  de  garçons,  un  de  ces  dîners 
fins  où,  les  femmes  étant  absentes,  les  convives  sont  tout  à  la  joie 
de  savourer  la  fine  cuisine  et  les  vins  généreux.  Et  voici  que  le 
marmiton  apporte  un  plat  de  son  métier,  un  plat  auquel  a  déjà 
goûté  le  chien  de  la   maison  —  il  a  été  puni  de  sa  gourmandise 

—  et  que  les  invités  vont  déclarer  exquis  ;  champignons  moel- 
leux, parfumés,  relevés  d'une  pointe  d'ail  et  dont  les  alcaloïdes 
foudroieront  tout  à  1  heure  les  imprudents  convives,  jusques  et  y 
compris  les  graves  fonctionnaires  à  collets  brodés  et  culottes  à 
boucles. 

Nous  pouvons  rapprocher  de  cette  estampe  la  composition  pitto- 
resque de  Rethel  (l'auteur  de  la  Danse  Macabre  Révolutionnaire) 
intitulée  la  Gourmandise  :  La  Mort-Marmiton  prépare  pour  le 
bourgeois  ventru  et  gourmand  —  sa  lippe  baveuse  témoigne  de 
son  vice  —  un  plat  mignon.  Non  qu'il  y  ait  des  moules,  ou  des  cham- 
pignons toxiques  dans  cette  sauce  du  diable  ;  tout  au  contraire, 
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de  bon  madère,  d'excellentes   truffes,  et   autres    ingrédients   de 
choix.  Ceux-ci  conduisent  aussi   sûrement,  mais  moins  vite  à  la 


La  Gourmandise,  par  Alfred  Rethel. 


borne  fatale  que  les  oronges  empoisonneuses  de  la  caricature  de 
Grandville. 
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Ce  n'est  point  seulement  la  gourmandise,  c'est  encore  la  dé- 
bauche qui  entraînera  dans  le  gouffre  les  hommes  insouciants. 
Deux  muscadins  se  sont  arrêtés  à  écouter  les  galants  propos 
d'une  courtisane.  Celle-ci  cache  mal  sous  son  masque  la  rançon  dont 
il  faudra  payer  ses  vénales  amours.  La  grande  avarie  avec  tout 
son  cortège,  —  moins  le  traitement  mercuriel  qui  n'était  pas  en 
grand  honneur  au  temps  de  Grandville,  —  voilà  ce  qui  guette  les 
amants  de  passage.  Ah  !  s'ils  savaient,  comme  ils  fuiraient  la  voix 
de  la  sirène... 

Mais  l'homme  sera  éternellement  la  dupe  de  l'amour,  la  proie  de 
la  volupté. 

Et  qu'importe  aussi  bien,  puisque,  refrénant  ses  passions,  sage, 
vertueux,  honnête,  il  est  pris  à  vingt  ans  par  la  conscription  ? 
En  route  pour  l'immortalité,  derrière  le  tambour-major,  barbu, 
moustachu,  coiffé  d'un  immense  bonnet  à  poil.  Où  les  conduisez- 
vous  ?  —  A  la  mort  !  A  la  gloire  !  Et  le  corlège  passe  :  recrues, 
hâves,  tristes,  dont  le  sang  généreux  ira  féconder  les  champs  de 
bataille  où  leurs  chefs  moissonneront  les  lauriers. 

Le  vieux  père  salue,  la  grand'mère  se  courbe,  la  fiancée  pleure... 

Enfin,  pour  clore  la  série,  une  estampe  rappelant  le  macabre 
dessin  d'Abel  Faivre  :  «  Dans  quelques  jours  je  vous  promets 
une  bonne  petite  promenade  en  voiture.  »  Ainsi  tous,  jeunes,  vieux, 
muscadins,  galantins,  gourmands,  coquettes,  de  s'embarquer  pour 
l'éternité  !  «  Service  général  des  omnibus  accélérés,  dit  Grand- 
ville,  départ  à  toutes  heures  et  de  tous  les  points  du  globe. 

Nota.  —  Le  directeur  de  l'entreprise  prévient  MM.  les  voya- 
geurs qu'il  ne  se  charge  d'aucun  paquet.  » 

Et  fouette,  postillon  ! 


Bourreau*  et  Suppïîcïés 


A  diverses  reprises,  nous  avons  abordé  le  chapitre  de  l'icono- 
graphie des  supplices,  chapitre  toujours  intéressant  et  fort  copieux, 
car  il  témoigne  de  la  cruauté  immanente  des  hommes  et  de  leur 
sadisme  latent.  Ainsi  ce  sadisme,  que  d'aucuns  considèrent  comme 
une  conséquence  de  la  dissolution  de  nos  mœurs  contemporaines, 
apparaît  au  contraire  comme  un  caractère  primordial  des  mœurs 
d'autrefois,  aux  époques  rudes  et  inclémentes,  où  il  ne  faisait  pas 
toujours  bon  vivre,  où  l'humanitarisme,  cet  air  de  guitare  dont  on 
nous  rebat  les  oreilles,  eût  soulevé  une  explosion  de  rires. 

Plus  que  jamais  le  chapitre  des  supplices  est  d'actualité.  La 
peine  de  mort  ne  vient-elle  point  d'être  rétablie  en  dépit  de  la 
grâce  octroyée  à  l'érotomane  Soleillant  ?  Nul  doute  qu'autrefois 
il  ne  s'en  serait  pas  tiré  à  si  bon  compte.  Le  moins  qu'il  eût  subi, 
c'eût  été  la  castration,  suivie  de  la  pendaison,  son  corps  étant 
ensuite  traîné  sur  la  claie. 

Voyez  plutôt  le  sort  réservé  au  mauvais  juge.  Gérard  David 
nous  le  montre,  ficelé  sur  une  table  d'opération,  vivisectionné  adroi- 
tement, et  sans  anesthésie  préalable,  par  de  patients  bourreaux. 
Ce  prévaricateur,  qui  recevait  de  l'argent  pour  condamner  les 
causes  justes,  fut  écorché  vif  en  présence  de  ses  anciens  collègues 
que  ses  hurlements  de  douleur  n'apitoyaient  pas.  Spectateurs 
impassibles,  ils  regardaient  le  dépouillement  des  chairs  du  malheu- 
reux, traité  comme  un  simple  lapin  qu'on  va  mettre  en  gibelotte, 
à  cette  différence  près  que  le  lapin  a  été  consciencieusement  occis 
avant  d'être  dépiauté,  ce  qui  enlève  évidemment  le  charme  du 
supplice. 

D'autre  part,  voici  l'artiste  Alonzo  Cano  mis  à  la  question  pour 
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David.  —  Le  Châtiment  du  mauvais  juge  (Bruges). 


bourreaux  et  supplicies 
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lui  arracher  la  vérité  sur  la  mort  mystérieuse  de  sa  femme.  Il 
subit,  non  sans  broncher,  la  question  des  coins,  une  des  plus 
douloureuses   tortures;  le  peintre  Théodore  Ribot  a  rappelé  cette 


I.otto.  —  Saint  Sébastien  (Dresde). 


scène  dans  une  toile  de  valeur,  exposée  actuellement  au  musée  de 
Rouen.  Le  juge  —  pour  Ja  tète  duquel  l'acteur  de  Max  semble 
avoir  posé  —  transcrit  les  aveux  du  pauvre  diable;  le  bourreau 
frappe  à  coups  répétés  sur  le  coin  qui  pénètre  entre  les  deux 
jambes,  solidement  amarrées  à  un  anneau.  Souvent,  les  tibias  et 
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les  péronés  se  brisaient  sous  le  choc.  Que  nous  voilà  loin  du  code 
moderne  d'instruction  criminelle  ! 
Cependant,  il  nous   faut  toujours  revenir  aux  temps  des  persé- 


Rubens.  —  Martvre  de  saint  Laurent  (Munich). 


cutions  contre  les  chrétiens  pour  trouver  le  maximum  d'horreur.... 
et  d'ingéniosité  dans  les  supplices.  Faut-il  rappeler  saint  Sébas- 
tien, cible  vivante,  dont  tant  d'artistes  ont  retracé  l'émouvante 
torture  ?  Nous  avons  déjà,  pour  notre  part,  reproduit  pas  mal  de 
tableaux  qui  lui  furent  consacrés.  Celui  de  Laurent  Lotto,  peintre 
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vénitien  du  seizième  siècle,  peut  supporter  la  comparaison  avec 
les  meilleurs,  encore  qu'il  manque  de  vigueur  et  qu'il  soit  d'un 
art  trop  alangui  et  dune  morbidesse  déplacée. 

Saint  Laurent,  sur  son  gril,  n'a  rien  eu  à  envier  à  saint  Sébas- 


Ribera.  —  Descente  de  croix  de  saint  André  (Munich). 


tien,  tombant  sous  les  flèches.  Rubens  a  retracé  la  fin  atroce  du 
martyr,  poussé  brutalement  sur  l'instrument  de  torture  par  la 
poigne  solide  des  soldats-bourreaux.  Bonne  étude  de  nu,  au  demeu- 
rant, telle  que  Rubens  les  affectionnait,  aux  carrures  solides,  aux 
muscles  saillants  sous  la  contraction  de  la  résistance  et  de  la  dou- 
leur. Et  toute  cette  mise  en  scène,  cet  immonde  martyre,  désho- 
norant   pour  les  juges,  sous  les   auspices  des  armées  romaines, 
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sous  l'égide  du  faisceau  de  licteurs  portant  fièrement  les  lettres 
triomphales  :  S.  P.  0.  R  ! 

Autre  supplice,  non  moins  atroce,  celui  de  saint  André,  mort 
sur  la  croix  à  laquelle  il  devait  laisser  son  nom.  Mais  cela,  c'est 
pour  ainsi  dire  du  classique. 

Voici  maintenant  de  la  fantaisie  :  le  martyre  de  sainte  Apolline, 
retracé  par  Jehan  Fouquet,  ne  manque  pas  d'un  certain  pittoresque. 


Fouquet.  —  Martyre  de  sainte  Apolline  (Chantilly). 


Elle  fut  saisie  par  la  foule  d'Alexandrie,  au  cours  d'un  soulève- 
ment populaire  contre  les  chrétiens.  Jugée  par  des  justiciers  som- 
maires, un  peu  comme  la  princesse  de  Lamballe  pendant  les  jour- 
nées de  septembre  92,  on  lui  fit  subir  toutes  sortes  de  mutilations, 
on  lui  arracha  toutes  les  dents  —  et  c'est  depuis  que  cette  sainte 
est  considérée  comme  toute-puissante  pour  la  guérison  des  caries 
et  des  périostites,  —  on  lui  tira  les  cheveux,  on  la  ligota  pour  la 
porter  au  bûcher;  mais,  trompant  l'attention  de  ses  bourreaux 
elle  se  jeta  d'un  bond  dans  les  flammes  qui  venaient  de  s'allumer. 
Les  théologiens  ont,  à  ce  sujet,  longuement  discuté.  L'Église  catho- 
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lique  réprouvant  le  suicide,  Appolline  pouvait-elle  être  admise 
au  nombre  des  saintes,  malgré  sa  mort  volontaire?  Saint  Augus- 
tin résolut  le  problème  par  l'affirmative.  Il  est  avec  le  ciel...  La 
miniature  de  Fouquet  ne  nous  laisse  pas  comprendre  comment, 
ficelée  ainsi  qu'un  saucisson,  Apolline  a  pu  se  jeter  dans  le  feu; 
par  contre  certains  détails  de  la  miniature  sont  très  amusants  ; 
l'immense  paire  de  pincettes  qui  sert  à  l'extraction  des  dents,  et 


■  i  '  I  1 

il  •UMâ 


Fouquet.  —  Martyre  de  sainte  Catherine  d'Alexandrie  (Chantilly). 


surtout  ce  bouiïon  qui  montre  son  derrière  à  la  vierge,  laquelle 
n'y  attache  qu'un  médiocre  intérêt. 

C'est  encore  d'Alexandrie  qu'était  cette  autre  sainte,  tant  véné- 
rée, patronne  des  vieilles  filles  et  des  jeunes  filles,  —  nous  vou- 
lons parler  de  Catherine,  ou  la  martyre  récalcitrante.  Nulle,  en 
effet,  n'a  eu  un  martyrologe  aussi  compliqué.  L'empereur  Maxi- 
min  la  fait  fouetter  à  coups  de  nerf  de  bœuf  et  jeter,  sans  aucune 
nourriture,  dans  un  cul  de  basse-fosse:  une  colombe  lui  apporta 
des  aliments.  Le  lendemain  elle  était  souriante...  Au  bout  de  douze 
jours,  l'empereur  fait  construire  une  machine  composée  de  quatre 
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roues  armées  de  rasoirs  et  de  pointes,  destinées  à  déchirer  le  corps 
immaculé  de  la  vierge;  on  y  attache  celle-ci,  un  ange  la  délie  et  la 


La  légende  de  sainte  Ursule. 


machine  infernale  frappe  les  bourreaux  eux-mêmes.  Le  lendemain 
elle  était  souriante...  Enfin,   Maximiu  veut  la  faire  décapiter  ;  la 
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tête  tombe  et  des  flots  de  lait  s'échappent  de  ses  carotides  béantes, 
cependant  que  des  anges  emportent  le  cadavre  qu'ils  enterrent  au 
Sinaï.  Ce  conte  de  fées,  si  poétique  et  si  gracieux,  n'est  qu'une 
liction;  car  d'après  les  hagiographes  les  plus  sérieux,  sainte  Cathe- 
rine n'a  jamais  existé. 

Légende  encore,  l'histoire  de  sainte  Ursule,  massacrée  avec  onze 
mille  vierges  par  les  Huns,  alors  qu'elles  revenaient  d'un  pèleri- 
nage à  Rome.  Qu'importe,  au  demeurant,  vérité  ou  fiction  ?  Le 
vieux  maître  de  Bruges  ne  s'en  est  point  enquis  davantage  pour 
brosser  sa  Légende  de  sainte  Ursule,  d'une  naïveté  exquise  dans 
la  gaucherie  des  gestes.  A  noter  toutefois  que  les  physionomies 
des  personnages  ne  sont  point  symptomatiques  de  leur  mentalité, 
comme  chez  la  plupart  des  artistes  allemands  ou  flamands.  A  cet 
égard,  il  convient  de  faire  une  place  spéciale  à  Van  Bosch. 

Voici,  par  exemple,  un  fragment  de  la  Passion  de  cet  extraordi- 
naire artiste.  La  tète  du  Christ  reflète  la  résignation,  la  douleur 
morale;  mais  les  personnages  qui  l'entourent  sont  d'une  laideur, 
d'une  horreur  physique  adéquate  à  leur  âme  de  bourreaux  sadiques. 
Prognathes  édentés,  nez  crochus  ou  énormes,  yeux  exorbités,  poils 
hirsutes,  faces  qui  n'ont  plus  expression  humaine,  que  la  joie  du 
supplice  à  faire  subir  au  Christ  persécuté  Iransporte  d'une  im- 
monde allégresse,  visages  que  le  sadisme  bientôt  satisfait  a  mar- 
qués de  stigmates  anthropologiques  précis,  tout  l'ensemble  est  une 
fresque  de  névrose  révolutionnaire.  Aussi  bien  la  Passion  n'est- 
elle  pas  une  page,  un  épisode  de  cette  maladie  des  peuples,  qui 
éclate  par  accès  formidables  dans  le  cours  des  siècles  ? 

Au  contraire,  dans  le  diptyque  de  Bartholomé  Bruyn,  les  visages 
et  les  attitudes  des  bourreaux  ne  présentent  point  ce  caractère 
bestial  et  lugubrement  farce.  Par  contre,  le  Christ  est  traité  d'une 
façon  toute  spéciale  ;  ses  blessures,  résultant  de  la  flagellation, 
sont  innombrables,  et  le  sang  ruisselle  de  partout,  ce  qui  contri- 
bue à  donner  au  pauvre  crucifié  un  aspect  encore  plus  pitoyable, 
celui  d'une  loque  humaine  livrée  sans  défense  au  caprice  des  bour- 
reaux. Dans  l'iconographie  sacrée,  cet  habitas  du  Christ  est, 
croyons-nous,  assez  rare. 


La  passîorj  dans  V^fi 


ALBERT  DURER 


Dans  la  première  série  de  ces  Curiosités  nous  avons  analysé  à 
traits  rapides  la  suite  de  dessins  qu'Holbein  a  consacrés  à  la 
Passion  du  Christ,  et  montré  les  caractères  médico-iconographi- 
ques de  cette  œuvre  magistrale. 

Nous  ne  pouvons  quitterTAllemagne  de  la  Renaissance,  sans 
donner  au  vieux  maître  Albert  Durer  la  place  qui  lui  revient  dans 
cette  revue  générale.  D'autant  que  si  Albert  Durer  fut  un  colo- 
riste passable,  il  apporta  dans  le  dessin  une  belle  vérité  d'expres- 
sion, alliée  à  une  fantaisie  si  Fomantique  que  la  reproduction  de 
ses  compositions  présente  toujours  un  attrait  de  curiosité. 

Durer  a  peint,  gravé  ou  dessiné  de  nombreux  sujets  sacrés. 
Quelques-uns  ont  établi  sa  réputation.  En  dehors  de  ces  toiles  ou 
de  ces  eaux-fortes,  il  a  établi  deux  suites  de  la  Passion,  une  de 
douze,  l'autre  de  trente-sept  planches,  auxquelles  nous  emprun- 
tons les  documents  ci-joints. 

Oq  y  reconnaîtra  le  même  procédé  que  nous  avons  signalé  dans 
Holbein.  Les  artistes  allemands  n'inventaient  rien  :  ils  tradui 
saient  leur  observation.  N'ayant  aucun  document  les  renseignant 
sur  le  costume  des  juifs  sous  Tibère,  des  soldats  romains,  des  va- 
lets, voire  des  souverains,  ils  copiaient  fidèlement  le  costume  de 
leurs  propres  contemporains.  C'est  pourquoi  les  acteurs  de  la  Pas- 
sion nous  apparaissent  comme  des  reitres  ou  des  lansquenets. 
C'est  tout  juste  s'ils  n'ont  pas  l'escopette  à  la  main.  Par  contre, 
leurs  armes  sont  la  lance  des  cavaliers  allemands,  ou   pointue,  ou 
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agrémentée  d'une  lame  tranchante  faisant  office  de  faux  ;  ils  sent 
boites, cuirassés,  casqués  à  la  mode 'de   1512;   certains  portent  le 


A.  Durer.  —  Le  Christ  au  mont  des  Oliviers. 


heaume   fermé.   Comme  le  roi  Gunther,  «    vêtu  de  fer,  la  visière 
baissée  »,  ils  paraissent  plutôt  les  hommes  d'armes 

Du   vieux  burg  crénelé  qui  dans  le  Rhin  se  mire, 
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que  des  centurions,  ralliés  sous  l'égide  romaine  aux  quatre  initia- 
les flamb  -yantes  :  S.  P.  0.  /?. 


A.  Durer.  —  L'Arrestation  du  Christ. 


Encore  qu'ils  semblent  une  troupe  commandée  par  des  Bur- 
graves,  ils  n'en  conservent  pas  moins  dans  l'expression  un  saisis- 
sant réalisme.  Qi  aDt  au  Christ,  Durer  l'a  beaucoup  moins  imma- 
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térialisé  que  ne  l'ont  fait  ordinairement  les  artistes.  De  l'Homme- 
Dieu,  il  n'a   guère  conservé  que  son  caractère  humain.    C'est  une 


A'._ Durer:  —  Le^Christ  devant  Caïphe/ 


lamentable  victime  quPsoutïre^dans  sa  chair,  les  pires  tortures, 
mais  ne  porte  point  sur  son  visage  l'exaltation  nvystiqup  qui  au- 
jéQle  si  souvent  le  Iroat  des  martyrs.  Ce  (ajsapt,  Durer  a  dessin 
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un  drame  profondément  poignant,  en  raison  de  la  vérité  dans  l'ex- 
pression. 
Au  Mont  des  Oliviers,  avant  la  trahison  de  Judas  que  le  Christ 


A,  DQreh,  —  L,e  Christ  devant  Pila  te. 


prévoit,  les  apôtres  Pierre,  Jacques  et  Jean  se  sont  endormis  ce 
pendant  que  Jésus  invoque  la  clémence  de  son  père,  le  suppliant 
4'éparter  de  lui  le  calice  des  doMleùrs.  Les  quatre  personnages  se 
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ressemblent  comme  des  frères  :  c'est  le   type  choisi   par  ^'artiste 
pour  symboliser  la  mentalité  chrétienne  :  front  élevé  et  large,  che- 


A.  Durer.  —  Le  Christ  devant  le  peuple. 


veux  tombant  eu  boucles  (il  a  été  longtemps  admis  que  les  cheveux 
bouclés  signifiaient  pureté  et  chasteté),  profil  régulier,  droit,  sans 
déviation  ni  courbure  du  nez,  sans  prognathisme  supérieur  ou  infé- 
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rieur  ;  barbe  abondante  encadrant  une   bouche  légèrement  arquée, 
les  commissures  tirées  vers  le  bas,  ce  qui  donne  au  visage  l'aspect 


A.  Durer.  —  La  Flagellation. 


du   suppliant,  la  courbure   inverse  signifiant  au  contraire  gaieté, 
malice,  joyeuse  humeur. 
A  Y  arrestation,  Judas  vient  saluer  Jésus  en  le  baisant  et  le  si- 
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gnale  ainsi  à  ses  complices  du  complot.  Pierre  essaie  de  défendre 
son  maître,  et  d'un  coup  d'épée  tranche  une  oreille  à  un  agresseur, 
le  soldat  Malchus.  Mais  le  Christ  ordonne  à  son  disciple  de  ne 
plus  frapper  :  il  guérira  lui-même  la  blessure  par  son  intercession 
miraculeuse.  A  noter  l'attitude  du  sbire,  qui,  devant  jouer  un 
vilain  rôle,  est  représenté  grotesque  et  lâche,  le  nez  caricatural,  la 
bouche  convulsée. 

Le  Caïphe,  qui  va  condamner  Jésus,  est  représenté  par  Durer 
sous  les  traits  d'un  homme  aux  instincts  grossiers  et  bas.  Son  mas- 
que empâté,  son  nez  crochu,  le  pli  amer  de  sa  bouche  lui  donnent 
l'aspect  antipathique  de  rigueur.  Le  soldat  qui  va  frapper  le  Christ 
a  une  face  étroite  de  félin  sournois  et  méchant. 

Pilate,  qui  est  représenté  dans  deux  scènes  :  le  Christ  devant 
Pilale  et  le  Christ  devant  le  peuple,  nous  apparaît  comme  un  souve- 
rain oriental  coiffé  du  turban  et  vêtu  de  robe.  Il  n'a  pas  le  masque 
cruel  du  Caïphe.  Et  c'est  avec  raison.  Au  fond,  le  procurateur  ro- 
main qu'on  a  tant  honni,  fut  un  homme  sans  volonté,  un  timide 
hésitant  entre  la  crainte  de  mécontenter  le  peuple  et  celle  de  dé- 
plaire à  Tibère—  presque  un  aboulique.  Un  juge  énergique  eût 
certainement  sauvé  Jésus,  car  Pilate  était  convaincu  de  son  inno- 
cence, mais  Pilate  n'était  point  de  ceux  qui  tiennent  tète  à  l'orage  ; 
ce  précurseur  des  je  m'enfichistes  laissa  s'accomplir  un  crime  per- 
pétré par  une  foule  en  délire  —  une  foule  névrosée  —  mais  il 
convient  d'ajouter  qu'il  n'était,  vu  l'époque,  ni  méchant,  ni  cruel. 
Il  crut  faire  la  part  du  feu  en  condamnant  le  Christ  au  fouet  et  à 
la  présentation  !  il  devait  apprendre  bientôt,  ce  juge  ignorant  de 
la  psychologie  des  foules,  que  lorsqu'un  mouvement  révolution- 
naire est  lancé,  rien  ne  peut  l'arrêter.  Or  le  martyre  de  Jésus- 
Christ  ne  fut  pas  autre  chose  que  la  conséquence  d'un  mouvement 
révolutionnaire  :  l'assassinat  de  l'amiral  Coligny,  pendant  la  nuit 
de  la  Saint-Barthélémy,  celui  de  la  princesse  de  Lamballe,  en 
1792,  relèvent  des  mêmes  causes  et  présentent  les  mêmes  caractères. 

Lorsque  le  Christ  est  attaché  à  la  colonne  pour  y  subir  la  fla- 
gellation, Durer  nous  le  montre  nu.  Son  anatomie  est  curieuse 
comme  celle  de  tous  les  personnages  du  peintre  d'Adam  et  Eve.  Les 
genoux  sont  déformés,  comme  par  un  rhumatisme  noueux,  défor- 
mation accentuée  par  l'atrophie  du  tiers  inférieur  de  la  cuisse. 
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L'un  des  deux  bourreaux  estuu  placidegarçouuiauiaut  avec  vigueur 
le  fouet  à  lanières  ;  son  visage  est  régulier,  sympathique  même  et 


A.  DUrer.  —  Le  Couronnement  d'épines. 

contraste  avec  la  face   hirsute  et  sauvage  de  son   camarade  qui 
manie  le  paquet  de  verges. 
Le  sadisme  des  bourreaux  se  donne  libre  cours  dans  la  scène  du 
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couronnement  d'épines  :   ce  qui   ne  devait  être,  dans  l'esprit  du 
juge  Ponce -Pilate,  qu'un  supplice  moral,  —  afin  de  tourner  en 


A.  Durer.  —  Pilate  se  lavant  les  mains. 


dérision  la  royauté  du  Christ  —  devient,  entre  les  mains  des  gens 
du  peuple,  un  supplice  réel  :  ils  enfoncent  des  pointes  dans  le 
crâne  de  Jésus  impassible,  ils  attendent  avec  joie  le  ruissellement 
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du  sang,  volupté  indicible  dont  se   repaîtront  plus   tard  les  bour- 
reaux des  chrétiens. 


A.  Durer.  —  L'Homme  de  douleurs. 


La  note  caricaturale  est  donnée  par  le  valet  qui  verse  l'eau  à 
Pilate  se  lavant  les  mains  :  c'est  un  beau  profil  de  dégénéré  simies 
que  que  Durer  a  dessiné  dans  cette  planche  ;  pour  corser  la  cari- 
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cature,  il  a  afflublé  son  bonhomme   d'une  coilïure  invraisemblable 
et  ridicule  ;  celui-ci  apparaît   comme  un    fou  de  cour,   astreint  à 


A.  Durer.  —  Le  Portement  de  la  croix. 


toutes  les   besognes,  et  surtout,  habile  à  décocher  le  coup  de  pied 
de  l'âne  —  rôle  dont  les  fous  savaient  le  mieux  s'acquitter. 
Delà   montée  au  calvaire  nous  retiendrons  le  Portement  de  la 
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croix:  au  milieu  d'une  forêt  dépiques  et  de   hallebardes,   Jésus 
s'avance,  tiré  par  un  horrible  nain  estropié  et  contrefait.  Il  estcu- 


A.  Durer.  —  Le  Christ  en  croix. 


rieuxde  noterque  chaquefois  que  l'artiste  veut  nous  représenterune 
laideur  morale,  il  l'accentue  en  la  doublant  d'une  difformité  physi- 
que :   n'est-ce  pas    l'intuition  de  la   théorie  de  la  dégénérescence  ? 
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Par  contre,  lorsqu'il  met  sous  nos  yeux  une  noble  figure,  c'est 
qu'elle  reflète  une  beauté  morale,  une  grandeur  d'âme  exemplaire  : 


A.  Durer.  —  La  Descente  de  croix. 


tel  Joseph  d'Arimathie,  debout  au  pied  de  la  croix,  méditant 
sur  la  mort  de  son  Maitre,  et  s'apprêtant  à  demander  pour  lui  le 
repos  du  sépulcre. 
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Lui-même  le  descend  de  la  croix,  aidé  des  saintes  femmes  dont 
la  douleur  est  traduite  humainement.  Le  Christ  présente  des  trous 
énormes  aux  pieds  et  aux  mains  :  le  coup  de  lance  est  resté  égalé- 
es 


A.  Durer.  —  La  Mise  au  tombeau. 


ment^visible,  par  contre  ses  yeux  ne  sont  pas  clos,  sa  bouche  est 
entr'ouverte,  on  dirait  qu'un  souftle  suprême  anime  encore  le  coips 
supplicié  et  torturé. 
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Par  contre,  la  Mise  au  tombeau  est  traitée  avec  plus  de  vérité,  le 
cadavre  est  inerte,  la  tête  ballotte  sur  les  épaules,  et  comme  le 


A.  Durer.  —  Le  Christ  dans  les  limbes. 


pittoresque  ne  perd  jamais  ses  droits,  Durer  a  placé  au  premier 
plan  des  aides,  un  brave  bourgeois  allemand  coiffé  d'un  feutre  jne\ 
narrable,  et  qui  aurait  quelque  succès  aujourd'hui. 


LA    PASSION    DANS    L  ART 


287 


La  Résurrection  est  quelconque  et  n'offre  guère  d'intérêt  à  notre 
point  de  vue,  sinon  par  le  costume  des  gardiens  en  cotte  et  cuirasse. 


A.  Durer.  —  La  Résurrection. 


Le  Christ  dans  les  limbes,  allant  relever  ceux  que  n'a  pas  rache- 
tés son  sacrifice,  nous  montre  Adam  et  Lve,  celui-là  abondamment 
barbu  (les  Adam  barbus  sont  rares).  Le  Christ  attire  à  lui  uq 
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damné  atteint  d'une  bypertrichose  considérable  ;   c'est  sans  doute 
Caïn  dont  le  vêtement  en  peau  de  bètes  est  collé  à  ses  épaules. 


A.  Durer.  —  Saint  Pierre  et  saint  Jean  guérissant  un  boiteux. 


Enfin  pour  clore  cette  série  d'iconographie  sacrée,  terminons 
par  la  célèbre  eau-/orte  de  Durer  :  Saint  Pierre  et  saint  Jean  gué- 
rissant^ un  boiteux.  INous  empruntons  au  docteur  Richer  l'analyse 


LÀ  PASSION   DANS   L  ART  289 

qu'il  a  faite  de  ce  document  avec  sa  perspicacité  accoutumée. 
«  L'infirme  d'Albert  Durer  est  bel  et  bien  un  lépreux,  atteint  d'une 
forme  mixte  de  la  maladie.  Sur  la  face,  principalement  aux  lèvres, 
on  reconnaît  les  nodosités  de  la  lèpre  tuberculeuse,  pendant  que 
tout  le  corps  porte  les  stigmates  de  la  lèpre  atrophique. 

«  Ce  malheureux  est  assis  à  terre,  les  jambes  ramenées  sous  lui, 
et  enveloppées  de  bandelettes  qui  ne  sauraient  masquer  leur  état 
d'extrême  maigreur,  ni  la  déformation  du  pied  gauche...  Les  mem- 
bres supérieurs  sont  émaciés  au  suprême  degré,  de  plus  les  mains 
sont  contrefaites.  » 

Et  réminent  iconographe  étiquette  définitivement  la  maladie 
de  l'infirme  :  lèpre  tuberculeuse  compliquée  d'atrophie  musculaire 
progressive. 


19 


UeS  Saïrjis  guérisseurs 


La  plupart  des  religions,  passées,  ou  présentes,  ont  fait  une 
large  place  à  la  thaumaturgie.  Le  caractère  miraculeux  de  certaines 
guérisons,  par  l'intercession  d'un  pouvoir  surnaturel,  justifie  ce 
point  commun  aussi  bien  à  la  mythologie  antique  qu'au  boud- 
dhisme ou  au  christianisme.  Ce  n'est  pas  que  nous  voulions  nier  la 
réalité  de  cette  intercession  ;  ce  serait  ouvrir  une  discussion  qui 
serait  ici  hors  de  propos.  Chacun  est  libre  d'avoir  l'opinion  qui 
lui  plaît,  à  condition  de  respecter  celle  de  son  voisin,  à  plus  forte 
raison  de  son  lecteur.  Conformons-nous  donc  à  cette  loi. 

Constatons  cependant  que  les  hommes  ont  toujours  demandé  à 
la  religion  de  les  secourir  et  de  les  délivrer  de  la  maladie,  non 
seulement  en  guidant  le  jugement  du  médecin,  mais  même  en  opé- 
rant des  miracles.  C'est  qu'en  effet  les  récits  religieux  abondent 
en  guérisons  miraculeuses,  et  le  malade  se  demande,  non  sans 
raison,  pourquoi  il  ne  bénéficierait  pas  lui  aussi  d'un  miracle. 

D'autant  que  nombre  d'affections  nerveuses  à  manifestations 
plus  ou  moins  bruyantes,  sont  justifiables  de  cette  thérapeutique. 
On  sait  combien  la  suggestion  agit  sur  les  névroses  ;  aussi  il  est 
probable  que  bon  nombre  de  guérisons  miraculeuses,  rapportées 
aussi  bien  par  la  mythologie  que  par  les  religions  actuelles, 
ont  été  provoquées  par  la  suggestion  volontaire  ou  involontaire 
des  thaumaturges. 

Le  type  de  ces  guérisons  miraculeuses,  nous  le  trouvons  dans 
ce  célèbre  tableau  de  Paul  Véronèse:  Saint  Barnabe  guérissant  les 
malades.  Ce  tableau  ornait  autrefois  l'église  des  servîtes  de  Vérone  ; 
il  y  fut  enlevé  par  l'armée  d'Italie.  Le  premier  consul  en  fit  don 
au  musée  de  Rouen,  où  il  se  trouve  encore  aujourd'hui.  C'est  une 
dçs  plus  belles  compositions  du  grand  Vénitien,  éclatante  de  lu- 
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mière,  de  coloration  chaude  et  transparente,  avec  ses  personnages 
habilement    groupés.   Le  saint    guérisseur   lit   l'Évangile  sur  la 


Paul  Véronèse.  —   Saint  Barnabe  guérissant  les  malades  (Musée  de  Rouen). 


tète  des  malheureux  paralytiques  qu'on  lui  amène.  Si  celui  du  pre- 
mier plan  n'est  pas  exactement  traité,  au  point  de  vue  classique, 
par  contre  celui  du  deuxième  plan,  à  droite,  lourdement  affalé  dans 
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son  impotence  fonctionnelle,  est  remarquable  par  la  vérité  de  son 
attitude. 

Saint  François  d'Assise,  si  l'on  en  croit  ses  biographes,  opéra 
plus  de  miracles  encore  que  saint  Barnabe.  Le  fondateur  de  l'ordre 


GlOTTO. 


Sainl  François  d'Assise  guérit  un  jeune  homme 
atteint  d'une  blessure  mortelle. 


de  saint  François  qui  avait  reçu  les  stigmates,  était  assurément 
un  thérapeute  habile  :  non  seulement  il  chassa  plusieurs  diables 
du  corps  où  ils  s'obstinaient  à  séjourner,  mais  encore  il  rendit 
la  vue  aux  aveugles,  guérit  des  boiteux  et  des  estropiés,  ressus- 
cita des  morts,  donna  des  enfants  aux  femmes  stériles,  délivra 
les  parturientes,  etc.  Le  grand  peintre  Giotlo:  qui  en  vingt- huit 
fresques  fort  célèbres  a  retracé  les  principaux  événements  de  la 
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vie  de  François  d'Assise,  n'a  eu  garde  d'omettre  quelques  échan- 
tillons de  ces  miracles-  Dans  une,  il  montre  le  thaumaturge  guéris- 
sant, non  pas  un  nerveux  quelconque,  mais  un  blessé  (una  ferita 
morale).  Mais  il  ne  se  contente  pas  de  lui  imposer  les  mains  ;  il  agit 


Giotto.  —  Saint  François  d'Assise  ressuscite  une  femme  pour  la  confesser. 


à  la  fois  mystiquement  et  humainement  en  enroulant  soigneusement 
les  bandes  autour  de  la  poitrine  du  blessé.  De  sorte  que  François 
d'Assise  nous  apparaît  peut-être  plus  comme  un  excellent  praticien, 
que  comme  le  truchement  dune  intercession  surnaturelle;  rien 
d'étonnant  à  cela,  puisque,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  longtemps 
soigné  les  lépreux. 
Cependant  on  ne  peut  nier  le  surnaturel  devant  le  tableau  de  la 
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résurrection  d'une  femme,  morte  en  état  de  péché,  et  que  François 
d'Assise  rappelle  à  la  vie  pour  lui  permettre  de  recevoir  l'absolu- 
tion  ultime.   A  moins  qu'il   ne  s'agisse  là  d'un  cas  de  léthargie 


Kei.i.kr.  —  Résurrection  de  la  fille"de  Jaïre. 


ou  de  mort  apparente,  ce  qui  réduit  le  miracle  à  peu  de  chose. 
Il  esl  assurément  difficile,  à  des  siècles  de  distance,  d'affirmer  si 
les  cas  de  résurrection  sont  des  phénomènes  naturels  ou  miracu- 
leux. Il  faudrait  l'observation  exacte  et  complète  des  faits,  mais 
les  récits  et   les  témoignages  sont  courts.  Voici  ^comment  saint 
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Holbein  le  Vieux.  —  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  faisant  l'aumône  aux  lépreux 
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Bernard  Strigel.  —  Volet  de  tryptique  (Allemagne,  av5  siècle, 
collection  Martin  le  Roy). 
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Marc  expose  la  résurrection  de  la  fille  de  Jaïre  par  le  Christ  ;  le 
chef  de  la  synagogue,  Jaïre,  se  lamentait  de  la  mort  de  sa  fille.  Jésus 
dit  :  «  Pourquoi  faites-vous  du  bruit  et  pourquoi  pleurez-vous?  Cette 
petite  fille  n'est  pas  morte,  mais  elle  dort.  Et  ils  se  moquaient  de 
lui,  mais  les  ayant  tous  fait  sortir,  il  prit  le  père  et  la  mère  de  la 
jeune  fille,  et  ceux  qui  étaient  avec  lui,  et  il  entra  dans  le  lieu  où 
elle  était  couchée.  Et  l'ayant  prise  parla  main,  il  dit:  Taliîha 
curiii  :  c'est-à-dire  :  Petite  fille,  lève-toi;  je  te  le  dis.  Incontinent  la 
petite  fille  se  leva  et  se  mit  à  marcher,  car  elle  était  âgée  de  12  ans.  » 
On  remarquera,  que  saint  Marc  n'affirme  point  la  mort  réelle  de 
la  fillette,  et  ne  parla  point  de  résurrection  proprement  dite. 
Il  rapporte  seulement  les  paroles  de  son  maître:  Cette  petite  fille 
n est  pas  morte,  mais  elle  dort.  C'est  peut-être  là  la  clef  des  résur- 
rections miraculeuses. 


-f- 


Les  saints  guérisseurs  n'ont  point  seulement  opéré  des  miracles, 
beaucoup,  par  leur  dévouement  charitable  aux  malades,  ont  con- 
tribué à  de  nombreuses  guérisons.  Faut-il  rappeler  saint  Roch, 
qui  se  voua  aux  pestiférés,  sainte  Elisabeth  aux  lépreux,  et  tant 
d'autres. 

Parmi  1  iconographie  relative  à  sainte  Elisabeth,  reine  de  Hon- 
grie, il  nous  faut  retenir  un  fragment  de  retable,  peint  par  Holbein 
le  Vieux,  et  auquel  de  nombreux  critiques  médico-artistiques  ont 
déjà  consacré  de  curieuses  études.  L'un  d'entre  eux,  le  professeur 
Wirchow,  a  fait  une  description  minutieuse  des  lépreux  qui  se 
pressent  autour  de  la  sainte. 

«  En  outre  d'un  homme  barbu,  écrit-il,  dont  le  visage  et  princi- 
palement le  front  et  le  nez  sont  couverts  de  pustules  particu- 
lièrement grosses,  rondes  et  rouges,  on  voit  uue  personne  âgée 
probablement  du  sexe  féminin,  portant  une  écuelle  ;  le  visage  n'a 
rien,  le  bras  gauche  est  couvert  de  taches  d'un  brun  rouge,  la 
jambe  est  entourée  de  bandes  à  travers  lesquelles  suinte  le  pus  ;  le 
genou, découvert,  porte  des  taches  brun  rouge  légèrement  creusées, 
la  tête  un  lambeau  d'étofïe  blanche  ou  un  emplâtre.  Enfin  une 
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jeune  personne  d'assez  bonne  mine,  tenant  un  pain  brisé  entre  les 
mains,  a  le  cou,  le  visage,  principalement  le  front  et  le  voisinage 
des  sourcils  qui  sont  rares,  couverts  de  grosses  et  de  petites  taches 
d'un  brun  rougeâtre...  Nous  pouvons  admettre  sans  crainte  que 
nous  avons  ici  devant  nous  une  image  réelle  coloriée  de  la  lèpre, 
telle  qu'elle  existait  en  Allemagne,  vers  la  fin  du  treizième  siècle 
et  peut-être  à  Augsbourg.  *  (Cité  par  Paul  Richer  dans  l'Art  et  la 
Médecine.) 

La  critique  de  Wirchow  est  exacte,  avec  cette  exception  relevée 
par  Meige,  que  le  lépreux  de  droite  est  un  homme  et  non  une  femme, 
et  celui  de  gauche  un  enfant.  Ce  tableau  d'Holbein  le  Vieux  est 
un  des  meilleurs  documents  figurés  de  la  lèpre  du  moyen  âge. 

Citons  encore  parmi  les  œuvres  consacrées  au  dévouement  et 
à  la  charité  des  religieux  pour  les  malades,  celle  de  Bernard  Stri- 
gel,  dont  un  volet  de  tryptique  représente  saint  Georges  terras- 
sant le  démon  et  saint  Martin  faisant  l'aumône  à  un  malheureux 
amputé,  minuscule,  puisque  sa  main  arrive  à  peine  à  toucher 
celle  du  saint  ;  il  est  extrêmement  curieux  par  la  forme  du  moignon 
absolument  inutilisable  et  les  grandes  semelles  en  bois  sur  les- 
quelles s'appuie  le  membre  amputé. 

Enfin  une  fresque  très  pittoresque  de  B.  di  Dominico  à  l'hôpital 
Santa  Maria  délia  Scala  à  Sienne,  et  datant  de  1440.  On  y  voit 
l'intérieur  d'une  salle  ogivale  d'hôpital  au  quinzième  siècle.  La 
scène  se  passe  le  jeudi  Saint,  jour  du  lavement  des  pieds  par 
l'évêque.  A  droite  et  à  gauche  les  malades  sont  étendus,  les  uns 
sur  des  lits  sommaires,  les  autres  sur  des  matelas,  à  terre.  C'est 
là  un  des  documents  les  plus  curieux  sur  l'organisation  des  hôpi- 
taux du  moyen  âge. 


UNViatornïç  dans  Vl\ri 


On  reproche  volontiers  aux  artistes  contemporains  de  ne  point 
savoir  dessiner  et  de  négliger,  dans  leurs  études,  celle  de  l'ana- 
tomie.  Ce  n'est  pas  faute,  pourtant,  qu'on  leur  enseigne  cette  base 
fondamentale  du  dessin,  et  plus  d'un  peintre  a  suivi  assurément, 
au  début  de  sa  carrière,  les  leçons  du  regretté  Mathias  Duval,  un 
fervent  de  la  beauté  humaine  et  de  la  pureté  de  la  ligne. 

L'anatomie  plastique  n'est  point  du  tout  la  même  science  que 
l'anatomie  appliquée  à  la  médecine.  Le  carabin  étudie  les  inser- 
tions exactes  des  muscles  et  leur  action,  mais  le  reste  lui  importe 
peu.  Or  ce  reste,  comme  l'expliquaient  fort  bien  Mathias  Duval 
et  Edouard  Cuger,  c'est  la  connaissance  des  formes  qui  résultent 
de  l'action  musculaire,  non  seulement  sur  un  corps  à  l'état  de 
repos,  mais  encore,  mais  surtout  à  l'état  de  mouvement.  Tout 
artiste  ignorant  des  modifications  surperficielles  ou  profondes 
provoquées  par  le  jeu  normal  des  muscles  et  des  articulations  est 
un  mauvais  artiste.  Il  n'est  point  du  tout  artiste. 

Or  cette  science  si  spéciale,  beaucoup  l'ont  négligée,  beaucoup 
la  négligent  encore  aujourd'hui  ;  elle  est  cependant  la  préface 
indispensable  du  dessin  académique.  Les  Grecs,  qui  étaient  des 
virtuoses  du  mouvement,  sont  restés  nos  maîtres  dans  cet  art  si 
humain  ;  leur  statuaire  n'a  point  la  roideur  figée  de  l'art  égyptien, 
assyrien  ou  même  romain.  Elle  est  représentative  de  la  vie,  de 
l'effort,  de  l'énergie,  qu'elle  figure  soit  le  calme  repos  comme  la 
Vénus  de  Milo,  soit  l'élan  souple  et  plein  de  force  de  la  Victoire 
de  Samothrace  ou  du  Discobole  original.  L'art  romain  hérita  de 
l'art  grec  cet  amour  de  la  beauté  plastique,  et,  encore  qu'un  cer- 
tain   conventionnel  vienne    masquer  la    vérité  des  attitudes,  sa 
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statuaire  n'en  est  pas  moins  établie  d'après  les  bases  fondamentales 
de  l'anatomie  des  lignes  et  du  mouvement.  Les  statuettes  de 
Pompéi,   notamment,  témoignent  de  ce  souci  de  vérité.  Sous  les 


Torse  d'un  faune  (Florence,  antique). 

étoffes  qui  les  drapent  si  élégamment,  on  devine  l'attitude  exacte, 
la  forme  précise  de  la  musculature. 

.  Le  moyen  âge  artistique  se  caractérise  au  contraire  par  la 
négation  même  de  la  vérité  anatomique.  Comment  aurait-il  pu 
en  être  autrement?  La  religion  jetait  l'anathème  sur  la  misérable 
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chair;  seule  lame  valait  qu'on   s'occupât  d'elle,  et   c'est  unique- 
ment sur  le  visage  que  lame  se  reflétait  :  rectitude  ou  déformation 


Adam  et  Eve  (cathédrale  de  Rouen). 


des  traits,  regards  qu'allumaient  les  flammes  des  diverses  pas- 
sions, prognathisme,  etc.,  étaient  adéquats  à  la  mentalité  du  sujet. 
Par  contre,  dans  les  attitudes,  quelle  naïveté,  quelle  fantaisie, 
quelle  incohérence,  admirées  aujourd'hui  sous  couleur  d'un  retour 
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à  l'art  des  primitifs  !  Cette  grâce  délicieuse  des  vierges  démesuré- 
ment longues,  aux  doigts  fuselés,  à  la    cambrure   inquiétante,   à 


Gossaert.  —  Ecce  Homo  (Anvers). 


la  taille  trop  haut  placée,  témoigne  tout  simplement  de  l'ignorance 
absolue  de  l'artiste  en  matière  d'anatomie. 
L'art  gothique  même,  si  riche  par  ses  extravagances,  imagina- 


L  ANATOMIE    DANS    L  ART 


305 


20 


306 


CURIOSWÉS    MÉDICO-ARTISTIQUES 


tives,  nous  offre  des  sujets  d'une  inexactitude  anatomique  flagrante. 
Les  statues  d'Adam  et  d'Eve,  à  la  tour  de  Beurre  de  la  cathédrale 
de  Rouen,  citées  souvent  comme  de  purs  modèles,  sont  dune 
ligne    tout  à  fait   défectueuse,    notamment   Eve,    dont    l'attache 


Moroni.  —  PortraifM'un  artiste  (Berlin). 


scapulo-humérale  droite  est  mauvaise,  le  bras  bien  trop  court 
pour  la  longueur  de  l'avant-bras  et  de  la  main,  le  sein  placé  à  la 
hauteur  de  l'aisselle. 

Tous  les  artistes  antérieurs  à  la  Renaissance  n'ont  cependant 
point  méconnu   l'anatomie.  Quelques-uns,   plus   soucieux   de  la 
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vérité  que  des  injonctions  religieuses,  ne  se  faisaient  pas  faute  d'étu- 


Ribens.  —  Enlèvement  des  filles  de  Leucippe  (Munich). 


dier  le  nu  et  de  peindre  d  après  nature.  VEcce  Homo,  du  célèbre 
Gossaert  (Jean  deMaubeuge),  ce  peintre  qu'Albert  Durer  admirait 
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tant,  fut  dessiné  suivant  cette  méthode.  Encore  que  la  musculature 
n'y  soit  guère  mise  en  relief,  tout  au  moins  dans  la  proportion  de 
l'ossature,  dans  les  attaches,  fortes  mais  exactes,  on  trouve  ce  souci 
de  vérité  artistique  dont  les  peintres  de  la  Renaissance  devaient 
faire  un  précepte  fondamental. 

Nous  avons  le  choix  entre  mille  pour  trouver  des  œuvres  véri- 
tablement humaines,  au  sens  iconographique  du  mot,  sitôt  que 
nous  abordons  la  Renaissance.  Qu'il  s'agisse  de  la  représentation 
de  vieillards,  d'adultes,  de  femmes,  d'enfants,  partout  nous  trou- 
vons une  étude  approfondie  et  minutieuse  de  l'anatomie.  L'Isaac, 
de  Pierre  Van  Mol,  est  sous  ce  rapport  un  chef-d'œuvre.  Les  pecto- 
raux, la  masse  deltoïdienne,  les  biceps,  h  s  extenseurs  saillent 
sous  la  peau  plissée  de  rides.  Ce  patriarche  voûté,  à  l'abdomen 
profond,  donne  encore  une  impression  de  force  musculaire  en  dépit 
de  la  sénilité.  A  noter  spécialement  le  raccourci  de  lavant-bras 
gauche,  supérieurement  traité. 

Du  reste,  voici  un  portrait  de  peintre,  de  Raptiste  Moroni,  qui 
prouve  surabondamment  comment,  sous  l'impulsion  de  Léonard  de 
Vinci,  l'étude  de  l'anatomie  devint  le  substratum  de  Fart  plasti- 
que. Le  peintre  tient  dans  ses  mains  un  antique  amputé  de  la  tête, 
des  jambes  et  des  bras,  mais  dont  le  torse  et  les  cuisses  sont 
d'une  précision  académique  indiscutable.  C'est,  en  effet,  par  un 
retour  à  l'antiquité  que  la  Renaissance  italienne  proclama  la  néces- 
sité de  la  vérité  anatomique  dans  l'art.  Passant  d'un  seul  bond 
par-dessus  le  moyen  âge  fantaisiste  et  imaginatif,  les  deux  écoles 
se  joignent  et  se  continuent,  comme  si  les  maillons^  n'avaient 
jamais  été  coupés. 

Avec  Rubens  triomphe  le  nu  féminin.  Nul  n'a  mieux  étudié  la 
musculature  humaine  dans  ses  formes  puissantes  et  parfois  athlé- 
tiques, ce  qui  fait  que  ses  femmes  sont  souvent  des  obèses  majes- 
tueuses, sortes  de  Junons  aux  masses  rebondies  et  hommasses. 
Cependant  certaines  de  ses  toiles  montrent  qu'il  savait  apprécier 
également  la  femme  de  proportions  moyennes,  et  néanmoins  ra- 
dieuse de  santé  et  de  vie.  L 'Enlèvement  des  filles  de  Leucippe,  qui 
se  trouve  à  la  Pinacothèque  de  Munich,  est  une  de  ces  toiles  remar- 
quables.  Le  dos  cambré  de  la  femme  agenouillée,  dans  un  suprême 
mouvement  deTdéfense,  est  d'une[excellentekfacture  et  la  ligne  har- 


Rembrandt.  —Le  Cliri-t  à  la  colonne  (Dûsseldorff). 


310 


CURIOSITES    MEDICO-ARTISTIQUES 


monieuse  qui  va  de  la  main  gauche  jusqu'au  genou  est  d'un  dessin 
gracieux  et  scrupuleusement  exact.  L'autre  femme  est  peut-être 


Coypll.  —  Femme  drapée  (Dessin  du  Louvre). 


d'une  venue  moins  heureuse,   encore  que  les  amateurs  de  formes 
callipyges  en  souhaiteraient  voir  volontiers  le  modèle  ;  mais  où 
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l'art  de  Rubens  excelle,  c'est  dans  la  fusion  étroite  de  la  grâce  et 
de  la  puissance,  d'où  l'impression  que  dégage  son  chef-d'œuvre 
de  la  Pinacothèque. 

Mais  c'est  Rembrandt  qui  a  le  mieux  asservi  l'art  à  l'anatomie. 
Chez  lui,   le  dessin  n'est  pas  seulement  sincère  et  exact;  il  s'en 


Gérard.  —  Académie  d'homme  assis. 


dégage  une  poésie  d'une  rare  intensité,  une  impression  uni- 
que d'idéal  et  de  beauté.  Son  Christ  à  la  colonne  est  typique,  sous 
ce  rapport.  Rien  à  reprendre  à  l'anatomie  de  son  sujet,  mais  quel 
art  suprême  dans  l'attitude  résignée  et  contrite  !  Ce  n'est  point 
seulement  sur  ce  triste  visage,  aux  yeux  mi-clos,  aux  lèvres  min- 
ces que  se  reflète  la  douleur  muette  du  martyr,  c'est  aussi,  c'est 
surtout  dans  l'ensemble  de  l'attitude,  le  corps  légèrement  penché 
en  avant,   le  genou  droit  légèrement  fléchi,  le  tassement  de  ce 
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pauvre  corps  qui  bientôt  sera  une  loque  humaine.  Rarement,  l'art 
a  atteint  cette  perfection  qui  le  rapproche  de  l'idéal. 

Science  d'attitude  également  que  celle  de  Coypel  dont  la 
Femme  drapée  exprime  la  douleur  résignée  et  qui,  en  dépit  d'un 
ventre  bedonnant,  est  dune  belle  facture.  Mais  c'est  encore  au 
dessin  académique  qu'il  faut  demander  la  franche  vérité  anato- 
mique.  L'étude  d'homme  assis,  du  baron  Gérard,  montre  combien 
ce  peintre,  dont  l'art  a  été  traité  de  mièvre  et  de  factice,  cam- 
pait au  contraire  ses  personnages,  tout  comme  David,  en  pleine 
vérité.  Le  raccourci  de  la  cuisse  gauche,  la  ligne  qui  va  de  la  nu- 
que à  l'épaule  gauche,  la  masse  puissante  des  pectoraux  sont  d'un 
artiste  qui  voyait  juste  et  rendait  bien  ce  qu'il  voyait. 

Ce  n'est  pas  à  cette  race  d'artistes  qu'on  peut  appliquer  ce  mot 
cruel  :  «  S'ils  peignent  ce  qu'ils  voient,  ils  ne  voient  pas  ce  qu'ils 
peignent...» 
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Si  les  artistes  de  la  Renaissance  et  leurs  successeurs  plus  mo- 
dernes ont  appliqué  à  la  représentation  de  leurs  sujetsdes  connais- 
sances approfondies  d'anatomie,  une  observation  sagace  de  la  cli- 
nique, si,  en  un  mot,  ils  ont  fait,  sans  s'en  douter  —  tout  comme 
M.  Jourdin  de  la  prose  —  œuvre  d'iconographie  médicale,  il  n'en  fut 
pas  de  même  de  leurs  prédécesseurs,  les  primitifs.  Chez  ceux-ci, 
nulle  observation  de  la  réalité,  rarement  une  interprétation  de  la 
vérité,  mais  en  revanche  une  fantaisie  imaginative,  une  conception  à 
la  fois  puérile  et  idéalisée  dans  la  composition  de  leurs  sujets.  Une 
courte  promenade  chez  les  imagiers  du  quinzième  siècle,  et  notam- 
ment à  travers  l'œuvre  des  graveurs  sur  bois,  nous  permettra  de 
nous  faire  une  idée  exacte  de  cette  esthétique  singulière. 

C'est  évidemment  sous  l'influence  des  textes  sacrés  qui,  eux, 
débordent  de  paraboles  imaginatives,  que  leur  inspiration  se  déve- 
loppe. La  tératologie,  la  lycanthropie  leur  sont  familières.  Voici 
par  exemple,  une  sainte  Marguerite,  sortant  toute  vêtue  et  armée 
d'une  croix,  du  corps  d'un  immonde  dragon,  à  la  tête  porcine,  au 
corps  fantastique.  Elle  sort  de  son  dos,  —  accouchement  plus  extra- 
ordinaire encore  que  celui  d'Eve,  issue  du  côté  de  son  époux  Adam. 
En  réalité,  il  s'agit,  si  l'on  interprète  cliniquement  la  légende, 
d'un  cas  de  possession  démoniaque.  La  sainte,  aux  prises,  dans  sa 
prison,  avec  un  dragon  terrible,  le  mit  en  fuite  par  le  signe  de  la 
croix,  —  traitement  classique  de  l'exorcisme. 

Voici  maintenant  saint  Denis  portant  sa  tête,  soutenu  par  deux 
anges  qui  le  guident.  L'auréole  est  restée  à  sa  place  habituelle,  et 
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le  sang  continue  à  gicler  par  les  carotides   tranchées,  sous  forme 
de  petits  crochets  (au  nombre  de  trois)  ! 

Puis  c'est  Berthe  aux  grands  pieds,  endormie  sous  un  arbre,  et 


Fie  1.  —  Sainte  Marguerite  sortant  du  corps  du  dragon. 


que  son  royal  époux  Pépin  retrouve  par  hasard,  après  huit  ans 
d'un  chassé-croisé  vaudevillesque,  ainsi  que  le  narrent  la  célèbre 
chanson  de  geste  et  le  roman  du  trouvère  Adam  Le  Roy.  Le  dessin 
est  tiré  du  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale:  Miracle  de 
N.-D.  de  Berlhe,  fème  du  roi  Pépin,   à   ly  fui  changée  et  puis  la 
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retrouva.  La  pose  de  la  dame  endormie  est  d'une  naïveté  touchante 
et  d'une  fantaisie  puérile. 

Signalons  un  saint  Christophe  —  porte-Christ  —  traversant  une 
mer  peu  profonde,  avec  le  Christ  sur  les  épaules.  C'est  un  des  sujets 
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Fig.  -2.  —  Saint  Denis  portant  sa  tête. 


les  plus  souvent  représenté  au  moyen  âge,  soit  sur  les  monuments, 
soit  par  la  gravure,  parce  qu'on  s'imaginait  ne  pouvoir  mourir  ni 
subitement,  ni  par  accident,  le  jour  où  l'on  avait  vu  une  image  de 
ce  saint  :  la  thaumaturgie  par  l'image. 

Le  Voyage  du  Puy s  Saint-Pair ix  nous  initie  aux  tourments  qui, 
aux  enfers,  attendent  les  damnés.  Dans  une  de  ces  figures,   les 
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malheureux  se  débattent  dans  les  ondes  d'un  fleuve  de  feu  ;  dans 
une  autre,  ils  ont  affaire  à  des  démons  armés  de  vipères  terribles  ; 
dans  une  autre,  Ils  sont  entassés  à  coups  de  fourche  dans  des  bar- 
ques en  forme  de  cuves,   qui  les  conduisent  au  lieu  du  supplice  ; 


Fig.  3.  —La  Heine  Berlhe  couchée  au  pied  d'un  arbre. 


dans  une  autre,  enfin,  on  les  voit  bouillir,  cependant  que  d'enra- 
gés suppôts  de  Belzébuth  remuent  le  ragoût  humain.  Ces  quatre 
gravures  symbolisent  la  conception  que  le  moyen  âge  se  faisait  de 
l'enfer  ;  elle  diffère  sensiblement  de  celle  des  anciens  et  le  feu  y 
joue  un  rôle  primordial.  Le  symbole  n'a  pas  non  plus  la  haute  portée 
philosophique  d'un  Sisyphe  roulant  sa  pierre  ou  d'un  Tantale  tor- 
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turé  par  le  désir.  11  faudra  qu'à  son  tour,  le  Dante  descende  dans  le 
milieu  infernal  pour  en  revenir  avec  une  moisson  lyrique  qui  éton- 
nera les  hommes  et  les   éveillera  de  leurs  rêves  enfantins. 


F/g.  4.  —  Saint  Christophe  (image  de  thaumaturgie). 

Même  fantaisie  imaginative  dans  la  représentation  iconogra- 
phique des  démons,  telle  que  nous  la  montre  le  Testament  de  Lu- 
cifer, de  Pierre  Gringoire.  Le  roi  des  enfers,  assis  sur  un  rocher, 
au  milieu  des  flammes,  est  porteur  de  deux  têtes,  une  sur  ses 
épaules,  hideuse,  l'autre  incluse  dans  sa  paroi  abdominale.  A  sa 
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Fie  5.—  Le  Fleuve  de  feu.  tiré  du  Voyage  du  Pays  Saint-Palrix 
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Fig.  6.  —  Les  Vipères  infernales,  tiré  du  Voyage  du  Puys  Saint-Palrix. 
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Fig.  7.  —  Le  Départ  pour  l'enfer,  tiré  du  Voyage  du^Puys  Saint-Patnx. 


Fig.  8.  —  La  Cuve,  tiré  du  Voyage  du'Puys  Saint-Patrix 
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gauche,  un  de  ses  secrétaires  transcrits  les  arrêts  ;  il  est  velu  et 
fort  laid,  ainsi  que  son  camarade  qui  tient  à  la  main  une  fiole  de 
fiel. 

Les  personnages  velus  ne  sont  point  rares  dans  les  dessins  des 
primitifs,  notamment  dans  les  blasons.  Le  professeur  Ledouble, 
de  Tours,  qui  prépare  sur  Thypertrichose  un  travail  des  plus  do- 


Fig.  9.  —  Lucifer,  tiré  du  Testament  de  Lucifer. 


cumentés  —  contribution  qui  sera  considérable  à  l'étude  des  rap- 
ports de  lart  et  de  la  médecine  —  nous  a  donné  une  explication 
fort  curieuse  de  cette  fréquence  insolite  ;  mais  il  ne  nous  appar- 
tient pas  de  déflorer  sa  pensée.  En  tout  cas,  voici,  deux  écussons, 
l'un  de  Michel  Tholose,  l'autre  de  Philippe  Pigouchet,  libraire 
du  quinzième  siècle,  qui  représentent  deux  personnages  aux  mem- 
bres garnis  de  touffes  de  poils  ;  il  s'agit,  évidemment,  d'Adam  et 
d*Ève.  Faut-il  voir  dans  la  représentation  de  ces  d2ux  ajicêtres 
une  intuition  de  la  théorie  darwinienne,    suivant  laquelle  l'es- 
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pèce   humaine  descend  d'une  autre,   moins  parfaite  et  vraisem- 
blablement velue? 
De  même,  les  trois  personnages   macabres,  qui  appartiennent 


Fig.  10.  —  Blason  de  Michel  Tholose. 


évidemment  au  Dit  des  Trois  morts  et  des  Trois  vifs,  sont  couverts 
de  poils  ras  mais  nettement  marqués.  Ils  sont,  au  reste,  d'une 
anatomie  mortuaire  tout  à  fait  fantaisiste. 

Dans   le  domaine  du   plaisant,   signalons  une   image  populaire 

21 


522  CURIOSITÉS    MEDICO-ARTISTIQUES 

tirée    du  Discours    facétieux  des  hommes  qui  font   saller  leurs 
femmes,  à  cause  guettes  sont  douces.  Les  costumes  sont  du  com- 


Fig.  11.  —  Marque  de  Philippe  P-igouchet. 


mencement  du  seizième  siècle.    L'allégorie  est  facile  et  d'une  [sa- 
veur toute  rabelaisienne. 

Enfin,  nous  serions  incomplets  si  nous  n'ajoutions  pas  à  cette 
collection  l'évocation  d'un  supplice  judiciaire.  Le  supplice  tenait 
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une  telle  place  dans  les  mœurs  de  l'époque  qu'on  en  retrouve   une 
description  dans  tous  les  manuscrits,   une  représentation  icono- 


Fig.  12.  —  Les  Trois  Morts. 


graphique  dans  toutes  les  miniatures.  Celle-ci  est  tirée  du  Mira- 
cle de  N.-D.  de  la  Marôse  de  la  Gaudine.  Une  femme  est  conduite 
au  bûcher  en  chemise  et  les  ch3veux  épars.  Elle  est  assise  sur  une 
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Fig.  13.  —  Le  Salage  des  femmes  douces. 


Fig.  14.  —  La  Charrette  du  supplice,  tiré  du  Miracle  de  N.-D.  de 
la  Marôse  de  la  Gaudine. 
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charrette,  le  dos  tourné  du  côté  du  cheval,  les  mains  liées  der- 
rière elle.  Le  charretier,  à  cheval,  la  tient  par  un  bout  de  corde. 
Autour  de  la  charrette,  le  peuple  manifeste  sa  pitié  ;  maigre  con- 
solation pour  la  victime... 


^abelaïâ  artîsiç  ? 


En  feuilletant  un  album  du  Cabinet  des  Estampes,  nous  sommes 


Fig.  1.  —  François  Ier  (": 


récemment  tombé  en  arrêt  devant  une  série  de  dessins  d'allure 
fantastique,  un  peu  dans  la  manière  de  Callot,  et  dont  le- premier 
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portait   cette  signature  inattendue  :  Rabelais  del.  Il  y  en  avait 
bien  une  cinquantaine  en  tout,  tous  aussi  fantaisistes,  aussi  extra- 
vagants les  uns  que  les  autres,  mais  sans  autre  indication  d'au- 
teur ou  de  sujet. 
Nous  aurions  été  impardonnable  de  ne  pas  poursuivre  notre 


Fig.  2.  —  Henri  11  (?) 


enquête.  Avions-nous  mis  la  main  sur  un  trésor  inestimable,  sur 
une  trouvaille  tniraculeuse,  sur  des  dessins  bien  et  dûment  authen- 
tiques de  notre  illustre  et  prestigieux  confrère  maître  François 
Rabelais  ?  Toutefois,  nous  avions  bien  la  certitude  d'avoir  devant 
nous,  non  des  dessins  originaux,  mais  des  épreuves  de  gravure, 
puisqu'une  deuxième  signature,  Thomsen  sculp.,  complétait  la 
première. 
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Une  recherche  plus  minutieuse  à  trayers  les  collections  du 
département  nous  mit  en  présence  de  deux  autres  éditions  de  ces 
dessins,  moins  bien  venues  que  la  première  et  portant  comme 
titre  :  les   Songes   drolatiques  de  Pantagruel.  Mais   tout  cela   ne 


Fin.  3. 


nous  donnait  pas  la  solution  du  problème  :  Rabelais  avait-il  réel- 
lement illustré  ses  œuvres? 

Nous  ne  pouvions  mieux  faire,  pour  avoir  une  opinion  autorisée 
sur  la  question,  que  de  nous  adresser  au  savant  commentateur  de 
Rabelais,  à  notre  distingué  confrère  le  docteur  Ledouble,  de  Tours, 
auquel  on  doit  le  Rabelais  analomisie  et  physiologiste.  On  sait 
que,  dans  cette  étude  approfondie,  Ledouble  a  tiré  au  clair  les 
chapitres  du  Pantagruel  consacrés  à  la  description  de  l'anatomie 
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de  Quaresmeprenant  (1).  En  s'étayant  sur  des  considérations  philo- 
logiques, et  grâce  à  d'ingénieux  rapprochements,  il  a  démontré 
quelles  comparaisons  de  Rabelais  prouvent  chez  lui  une  connais- 
sance scrupuleuse  de  l'anatomie  descriptive,  alors  ignorée— ou 
presque  —  des  notions  exactes  de   physiologie,  notamment  en  ce 


Fig.  i. 


qui  concerne  la  digestion,  et  une  science  remarquable  de  la  chirur- 
gie. Nul,  mieux  que  Ledouble,  ne  pouvait  nous  renseigner  sur 
Rabelais  artiste.  Voici  la  réponse  qu'il  a  bien  voulu  faire  à  notre 
question. 
«  Dans  leur  amour  de  Rabelais,  nous  écrit  le  professeur  de 

(1)  Cf.  aussi  Chronique  médicale,  1906,  p.  351,  un  article  du  Dr  Le- 
double sur  la  braguette  de  la  cuirasse  de  l'arme  de  Bayard,  dans 
lequel  il  parle  des  Songes  drolatiques  de  Pantagruel. 
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Tours,  plusieurs  rabelaisophiles  ont  voulu  faire  du  maître  un  des- 
sinateur de  talent.  Rien  n'est  moins  prouvée  Et  s'il  a  été  possible 
d'écrire  un  Rabelais  botaniste  (Faye,  Marchand),  un  Rabelais 
médecin  'Rrémond),  un  Rabelais  navigateur  (Ducrot),  un  Rabelais 
chirurgien  (Heulhard),  un  Rabelais  pédagogue  (Compayré,  Guizot, 


Fig.  5. 


Gérusez,  etc.),  s'il  serait  très  facile  —  et  que,  sous  ce  rapport,  un 
livre  ne  tarde  pas  à  paraître  si  mon  ami,  le  grand  orateur  belge 
P.  Janson,  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats  de  Bruxelles,  député 
de  Bruxelles. poursuit  ses  recherches  —  s'il  serait  très  facile,  dis-je, 
d'écrire  un  Rabelais  légiste  Heulhard  a  déjà  écrit,  ce  me  semble, 
une  plaquette  bien  incomplète  sur  ce  sujet),  il  me  parait,  à  l'heure 
présente,  impossible  décrire  un  Rabelais  artiste,  je  dis  à  l'heure 
présente,  car  on  ne  peut  répondre  de  ce  qu'on  découvrira  plus  tard. 
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«  Je  ne  possède  plus  les  Songes  drolatiques  de  Pantagruel  que 
j'avais  pu  acquérir  (on  en  trouve  encore  dans  les  stocks  de  vieux 
fonds  de  librairie)  ;  mais,  si  mes  souvenirs  sont  exacts,  les  dessins 
que  vous  m'indiquez  doivent,  sinon  tous,  du  moins  la  plupart,  y 
figurer... 


Fig.  (i. 


«  ...  On  a  attribué  les  portraits  des  Songes  drolatiques  de  Panta- 
gruel à  maître  François,  mais  aucun  argument  vraiment  probant 
n'a  été  apporté  encore,  que  je  sache,  à  l'appui  de  cette  assertion. 

«  On  a  voulu  également  voir  dans  ces  dessins  des  grands  person- 
nages contemporains  de  l'illustre  médecin  chinonais.  Mais,  avant 
la  publication  de  mon  livre,  dans  tous  les  glossaires,  on  disait  que 
les   personnages    de   l'épopée   pantagruélique  correspondaient  à 
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des  personnalités  de  la  cour  de  François  Ier,  voire  même  un  d'entre 
eux  à  ce  roi.  J'ai,  ou  plutôt  nous  avons  prouvé,  en  Touraine,  que 
tous  ces  personnages  correspondaient  à  des  gens  du  pays  (voir 
les  dernières  pages  des  addenda  de  mon  livre).  A  l'heure  actuelle, 
aucun  des  personnages  des  Contes  drolatiques  de.  Pantagruel  n'est 


FlG.  T. 


encore  —  à  ma  connaissance,  du  moins  —  identifié  positivement. 

«  Récemment  a  paru  un  Rabelais  stratégiste  (excellent),  un  Rabe- 
lais hygiéniste  ;  un  élève  de  Lacassagne,  de  Lyon,  a  essayé  d'écrire 
un  Rabelais  accoucheur,  il  a  dû  renoncer  à  son  projet  par  suite 
de  l'absence  de  documents.  Je  doute  fort  que  le  moment  soit  encore 
venu  d'écrire  un  Rabelais  artiste...» 

Nous  n'écrirons  donc  point  ce  chapitre,  puisque,  de  l'avis  auto- 
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risé  du  docteur  Ledouble,  les  documents  ne  sont  point  d'une  au- 
thenticité formelle.  Aussi  bien  n'était-ce  point  là  notre  ambition. 
Mais  nous  avons  pensé  qu'il  serait  intéressant  de  mettre  sou  les 
yeux  des  lecteurs  ces  dessins,  apocryphes  ou  non,  qui  présentent, 
au  point  de  vue  médical,  un  singulier  attrait. 


Fig.  8. 


On  ne  pourra  s'empêcher  d'admirer,  en  efïet,  la  verve  romanti- 
que, l'imagination  étonnante  de  l'artiste  auquel  sont  dus  ces  des- 
sins. Le  premier  représenterait,  d'après  une  note  au  crayon  qui 
se  trouve  sur  la  gravure  du  département  des  Estampes,  le  roi 
François  Ier.  De  fait,  il  y  a  quelque  chose,  dans  cette  caricature, 
du  profil  accusé  de  l'amant  de  la  duchesse  d'Étampes.   Les  attri- 
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buts  amoureux  et  guerriers  dont  il  est  paré  cadrent  bien  avec  son 
caractère.  Le  suivant,  dont  le  menton  est  en  galoche,  le  nez  déme- 
suré, l'oreille  immense  (signe  de  dégénérescence),  serait  Panta- 
gruel-Henri II. 
Les  autres  dessins  n'ont  point  été  identifiés,  et  chacun  peut, 
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à  sa  guise,  y   voir  tel  ou  tel  personnage  du  roman  de  Rabelais. 

Les  questions  de  cuisine,  qui  tiennent  une  si  large  place  dans 
l'œuvre  du  curé  de  Meudon,  sont  symbolisées  par  deux  marmites 
à  formes  humaines  où  bout  le  gigantesque  pot-au  feu,  où  cuit  le 
formidable  ragoût  nécessaire  à  calmer  l'appétit  insatiable  de  Gar- 
gantua et  de  sa  famille  :  le  caractère  géanlique  des  personnages 
rabelaisiens  se  trouve  ainsi  traduit. 

Un  certain  nombre  de  ces    dessins  sont  d'observation  médicale, 
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tel  celui  de  la  figure  5  où  '  éléphantiasis  du  scrotum  est  tel,  que  le 
personnage  est  contraint  de  placer  sa  volumineuse  tumeur  sur  une 
roue  ;  celui  de  la  figure  6  qui  est  pied-bot  et  porte  un  nez  si  déme- 
surément long  que  l'ensemble  de  la  face  rappelle  celle  de  l'éléphant. 


FlG.  1: 


Le  personnage  de  la  figure  7  est  un  hydropique  qui  aurait 
besoin  d'une  copieuse  ponction  pour  le  débarrasser  de  sa  gênante 
ascite.  Le  suivant  (fig.  8)  est  un  gibbeux  échappé  de  la  Cour  des 
Miracles,  et  qui  présente,  en  outre,  des  déformations  rachitiques 
très  accentuées.  Gibbeux  aussi  le  numéro  9,  dont  nous  avons  été 
obligé,  par  respect  pour  la  décence,  de  supprimer  un  attribut  por- 
nographique.  Bien  curieux   aussi,  ce   type   de   dégénéré  (fig.  i()> 

22 
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dont    l'extrémité  nasale   s'épanouit    hideusement,   dont  la  lippe 
inférieure  -*  presque  la  lèvre  autrichienne  —  est  atteinte  d'une 
horrible  hypertrophie. 
Ce  sont  aussi  des  personnages  lycanthropiques  qui  intéresseront 


Fig.  13. 


le  médecin  :  le  numéro  11  à  la  face  humaine,  dont  le  ventre  se 
termine  en  avant  par  une  tête  de  bouc,  singulière  allusion  aux 
appétits  du  monsieur  ;  le  numéro  12  qui  symbolise  les  rapports  de 
l'homme  et  du  crapaud. 

Parfois  enfin,  la  pure  fantaisie  guide  l'artiste,  comme  par  exem- 
ple dans  le  numéro  13,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  donner  à  la 
physionomie  de  son  sujet  un  caractère  bien  net  de  dégé  nér  escence 
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En  résumé,  qu'ils  soient  de  Rabelais  ou  d'un  autre,  ces  dessins 
sont  curieux  et  témoignent  que  leur  auteur  était  doué  d'une  re- 
marquable puissance  d'imagination  à  laquelle  se  joignait  une  ob- 
servation psychopathologique  vive  et  précise. 

A  d'autres,  plus  compétents  que  nous,  de  les  commenter,  de  les 
authentiquer  et  de  les  identifier. 
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